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Translator’s Note 

This is at least the third translation into English of 
Wolfflin’s dissertation. I have not seen the earliest of 
these, which was published by MIT’s architecture 
department in 1976; copies of it are listed in Worldcat 
only at libraries at MIT and Harvard. In 1994 Mallgrave 
and Ikonomou’s translation appeared in their collection of 
late 19"-century German aesthetic writing published by 
the Getty Center.' This is a reliable translation, for the 
most part, and it is garnished by the translation of 
corrections that W6lfflin made at a later date in the 
margins of his own copy of the text. (The more significant 
of these are included here as footnoted “HW marginal 
notes” in square brackets.) This edition has long been out 
of print, however, and the few copies on the market are, 
to say the least, excessively expensive, being offered at 
anywhere from $490 to $1150. 

In the view of Alina Payne, an art historian, 
Wolfflin’s Prolegomena is a “lucid and powerful” work.” 
Many who read it, however, are more likely to sympathize 
with the opinion of Joan Golhammer Hart that the text, for 
all its brevity, is “not a coherent whole”, that W6lfflin’s 
ideas are often “bizarre and puzzling” and his arguments 


' Mallgrave, Harry Francis and Eleftherios Ikonomou: Empathy, 
Form, and Space.Problems in German Aesthetics 1987-1893. Santa 
Monica, CA: Getty Center for the History of Art and the Humanities, 
1994. 

2 Payne, Aline: From Ornament to Object. Genealogies of 
Architectural Modernism. New Haven and London: Yale University 
Press, 2012, p. 116 


“tenuous”. 

As if to warn off foolhardy translators, moreover, 
Hart also states that the work is written “in almost outline, 
with terse sentences” and that its style alone “could create 
a barrier to understanding”. Most ominously, she writes 
that the text is “full of undefined and equivalent terms”.* 
To help readers cope with them — and perhaps to shift the 
burden from my weak shoulders! — I give the German of 
Wolfflin’s more elusive terms in italicized parentheses. 
Those inclined to do so may seek to determine their 
meaning from the original text, which comprises the 
second half of this volume. I should add here that I have 
attempted to penetrate, rather than to convey the tone of, 
Wolfflin’s frequently turgid 19"*-century academic prose. 
This has been done, I believe, without significantly 
distorting the meaning of the text, though I must 
acknowledge that there are a few short passages whose 
meaning I have had to guess from the context. 

With all its shortcomings, however, W6lfflin’s 
Prolegomena is nevertheless a notable achievement, 
whose scope and authority are astonishing for a work 
written before its author reached the age of 22. Although 
reflecting the ideas of a number of prominent writers of 
the day — who are now perhaps remembered chiefly for 
their influence on WoOlfflin — it advanced in a notable 
manner the application of psychological insights to the 
understanding of how we perceive art. Few of those 
insights have stood the test of time, it is true, and his 
understanding of “psychology” is hopelessly obsolete; but 


3 Hart, Joan Goldhammer: Heinrich Wélfflin: An Intellectual 
Biography, unpublished Ph.D. dissertation, U. of Cal. Berkeley, 1981, 
pp. 2, 21. 


Wolfflin’s basic thesis, that it is through our awareness of 
our own bodies that we are able to become aware of the 
expressiveness of buildings, remains valid and useful.* 


Michael Selzer 


4 Notable discussions of Wélfflin’s Prolegomena include the works 
already cited by Mallgrave and Ikonomou, and by Hart; also, Rudolf 
Arnheim, “Confessions of a Maverick”, Salmagundi No.7/9, (1988); 
Marshall Brown, “The Classic in the Baroque: on the Principles of 
Wolfflin’s Art History”, Critical Inquiry v.9 (1982); Richard Etlin, 
“Aesthetics of the Spatial Sense of Self”, J. of Aesthetics v.56 (1998); 
and Juliet Koss, “On the Limits of Empathy”, Art Bulletin v.88 (2006). 
On W6lfflin’s treatment of the concept of symmetry, see my The 
Symmetry Norm and the Asymmetric Universe, Colorado Springs: 
Keep Ahead Press, 4" ed., (forthcoming, 2017). 


Foreword 

The observations presented here address the 
question, one that has always struck me as most 
remarkable, of how it is that architectural Forms are able 
to express emotions and moods. 

There is no doubting the fact itself. It is not only 
confirmed by the layman’s strongly-held opinion that 
every building conveys a distinctive impression, from the 
serious and gloomy, to the cheerful and friendly — a whole 
range of moods: but also by the art historian, who does 
not hesitate to characterize entire periods and nations by 
their architecture. The expressiveness of buildings is 
therefore acknowledged. But how? On what principles 
does the historian base his judgements? 

I am surprised that there are virtually no answers 
to such questions in the scholarly literature. A great deal 
of care and love have been devoted to studying the 
analogous problem in music, but architecture has not 
received similar attention from either psychology or art 
theory. I make this point, not by way of claiming to fill in 
this gap myself but rather to provide myself with an 
excuse for my effort here. T 

The reader should not expect more than an outline. 
What I present here are merely prolegomena to a 
psychology of architecture that has yet to be written. For 
what is often only a suggestive handling of the topic, I 
must justify myself by reference to the title. 


1. Psychological Foundation 

The task of the psychology of architecture is to 
describe and explain the emotions that the art of building 
is able, with its resources, to arouse. 


We call the effects of those emotions on us 
impressions. 

And we consider these impressions to be 
expressions of objects. 

Accordingly, we can formulate the problem as: 

How can architectural Forms be expressions? 

(Under “architectural Forms” we must also 
consider the lesser arts of decoration and handicrafts, for 
they are affected by the same conditions of expression.) 

We can try to answer this question from two sides 
— from the subjective side and from the objective side. 

Both have been done. 

I will mention first the well-known theory that 
explains the emotional tone of a form by the muscle sense 
(Muskelgefiihl) of the eye as it follows a line. Our feelings 
for a wavy line are substantially different from those for a 
Zigzag. 

In what way are they different? 

It is said that the movement of the eye as it traces 
a line is easier in the one case than it is in the other. “When 
the eye moves freely its physiological structure enables it 
to move in an exactly straight line in both vertical and 
horizontal directions, but when it moves in any oblique 
direction it does so in an arc.” (Wundt, Vorlesungen, 
II:80) 

This explains our pleasure in the wavy line and 
our dislike of the zigzag. The beauty of a form is a 
function of its suitability for our eye. We can express the 
same idea by pointing out that the purpose of a column’s 
capital is to lead the eye gradually from the vertical to the 
horizontal, or that the contour of a mountain is beautiful 
because the eye is able to glide smoothly and without 
hesitation over it. 


The theory sounds reasonable enough, perhaps, 
when presented in these terms, but it fails the necessary 
test of experience. One asks oneself how much of a form’s 
actual impression is explained by the muscle sense of the 
eye. Is the greater or lesser ease with which the eye moves 
really the essential determinant of the multiplicity of 
effects it perceives? Even the most superficial 
psychological analysis must show how little reality is to 
be found in this idea. In fact, one cannot even grant it a 
secondary role. Noting very correctly that equal pleasure 
can be had from a wavy line as from a right-angled 
meander, Lotze points out that no physical effort is 
involved in making aesthetic judgments, and _ that 
aesthetic pleasure is not determined by the ease with 
which we make those judgments. (Geschichte der 
Aesthetik in Deutschland, p.310 f-) 

The quite obvious error here seems to be the 
assumption that because the eye perceives physical forms 
it is their visible features that determine what their 
characteristics are. But the eye seems to react with 
pleasure or lack of pleasure only to the intensity of light. 
It is indifferent to forms, or at least is absolutely unable to 
identify their expressive qualities. 

We must therefore look for another principle. We 
will find it in the comparison with music. There we have 
the same relationship. The ear is the perceiving organ, but 
we could never experience the emotional content of 
sounds by analyzing auditory processes. In order to 
understand the theory of musical expression we need to 
observe one’s own creation of sounds, the meaning and 
use of our own vocal instrument. 

Had we lacked the ability to express our own 
feelings with sounds we would never ever understand the 


meaning of others’ sounds. One understands only what 
one can do oneself. 

So here too we must say: Physical forms only 
have characteristics because we ourselves have physical 
form. If we were beings who only perceived things 
visually, an aesthetic judgement of the physical world 
would always be denied us. However, as human beings 
with bodies that teach us to know what gravity, 
contraction, strength and so on are, we acquire the 
experiences that first enable us to empathize with the 
conditions of external forms. Why does no one marvel at 
the fact that the stone falls to the ground: why does that 
strike us as so very natural? We have no trace of a rational 
understanding of such an occurrence, the explanation lies 
solely in our own experience. We have carried loads and 
have experienced what pressures and counter-pressures 
are, and we have sunk to the ground when we no longer 
have the strength to counter the downward-pulling weight 
of our own bodies, and that is why we know how to value 
the proud fortune of a column and understand the 
tendency of all Matter to spread out formlessly on the 
ground. 

One could say that this has no bearing on the 
understanding of linear and planimetric relationships, but 
that objection is based on faulty observation. As soon as 
one pays attention, one finds that one attributes a 
mechanical meaning to such relationships too, that there 
is no oblique line that we do not perceive as rising and no 
irregular triangle that we do not perceive as deprived of 
balance. It hardly needs to be said that architectural 
structures are not merely geometric but have the effect of 
massive forms (Massenformen). But that is a premise that 


is put forward repeatedly by proponents of an extreme 
formal aesthetics. 

We can go further. Musical sounds would have 
no meaning if we did not regard them as the expression of 
some kind of sensitive being. This relationship, which 
was natural to the original musical form, namely song, has 
been obscured but not abolished by instrumental music. 
We always associate sounds we hear to a subject whose 
expression they are. 

And so it is in the physical world. Forms acquire 
meaning for us only because we recognize in them the 
expression of a sentient (fiihlend) soul. Spontaneously, we 
animate (beseelen) every object. That is a basic instinct in 
man. It is the origin of mythological imagination and, 
even today, does it not require a prolonged educational 
process to free ourselves of the impression that a figure 
whose balance is disturbed cannot have a sense of well- 
being? Will this instinct ever die out? I believe not. It 
would be the death of art. 

We project the image of our selves onto 
everything we see. What we know to be the conditions of 
our own well-being we expect everything else to possess. 
It is not that we demand to see a human shape in the forms 
of inorganic nature, but that we perceive the material 
world through the categories (if I may put it this way) that 
we have in common with it. The expressive potential of 
these alien forms, too, becomes apparent in this way. They 
can only communicate to us what we ourselves express 
with their traits. 

Here, some will become skeptical and will doubt 
whether there are similarities or any expressive feelings 
that we share with dead stone. I will say it briefly: there 
are varying quantities of heaviness, of balance, of 


hardness, etc., that all have expressive value for us. All 
that pertains to humanity, naturally, can only be expressed 
through that which is human, and so architecture cannot 
express specific emotions that are manifested in particular 
organs. Nor should it try to do so. Its object remains the 
great existential feelings, the emotions that posit the 
stable and constant condition of the body. 

I could finish this section now and at most point 
out how language too provides an abundance of examples 
showing that unconquerable propensity of our 
imagination for perceiving everything in the physical 
world in the form of living beings. We can remind 
ourselves of architectural terminology. Wherever a 
circumscribed entity puts in an appearance, we give it a 
head and foot, look for its front and rear, and so on. 

Yet there still remains the question of how the 
vivifying (beseelung) of these alien forms should be con- 
ceptualized. There is not likely to be a satisfactory answer 
to this, but I do not want to ignore it because it is a goal 
that has been approached from other angles. 

The anthropomorphic conception of three- 
dimensional structures is not unheard-of. In modern 
aesthetics this is the process that has come to be known as 
symbolizing. 

Johann Volkelt* has written the history of the 
term “symbol”, which brought him much merit by its 
more exact version of what had originally been suggested 
by Herder® and Lotze.’ 


5 Volkelt, Symbolbegriff in her neueren Asthetik, Jena 1876. 

6 “Kalligone”, as well as the essay “Plastik”, contain notable 
comments. 

7 Lotze, Geschichte der Asthetik in Deutchland; and Microcosmos, 
v.IL, 198ff. 


In Volkelt’s view the symbolization of three- 
dimensional structures is carried out in the following 
ways (Symbolbegriff, 51-70): 

1. The three-dimensional structure is construed in 
terms of movement and the effect of forces, a 
process that should not be called symbolic: in 
tracing the contours of things we see, we enliven 
the lines so that they flow and run. 

2. To understand the three-dimensional structure 
aesthetically we must experience this movement 
with our senses by accompanying it with our 
bodily organization. 

3. A feeling of pleasure and pain is bound up with 
the stretching and movement of our bodies; we 
understand it as characteristic of the natural form 
itself. 

4. To be called aesthetic, however, this feeling of 
pleasure must have a mental significance: the 
bodily movement and the physical sensation must 
be the expression of a sentiment. 

5. The fact that our entire being participates in 
aesthetic pleasure indicates that all such pleasure 
must contain something of human nature in 
general, something of the idea that constitutes a 
human being. 

So much for Volkelt’s analysis. 

I am essentially in complete agreement with it. 
The objections that could be raised against Point 1 and 
against the separation of Points 3 and 4 can be disregarded 
here. I want to focus all the attention on the core of the 
thing, to the second point: the empathic experiencing of 
the external form. How might we “enter the object with 
our bodily feeling”? Volkelt intentionally keeps us in the 


dark on this point, and later finds (along with Fr. Vischer) 
the only solution in a pantheistic conception of the world. 
He does not want to approach this process, filled as it is 
with arcana, too closely: “With my vital feeling I lay 
myself darkly into the object”, he says (p.61), and 
elsewhere he speaks of “transporting oneself’, and so on. 
To be sure, one cannot uncover the entire course of this 
psychic act, yet I want to ask, “Is this experience a sensory 
one, or does it only take place in the imagination?” In 
other words, do we experience outside physical forms 
with our own bodies? 

Or: is our empathy with those forms only a 
function of our imagination? 

Volkelt wavers here. Sometimes he says that we 
must experience the object sensually with our physical 
organization (p. 57), but on other occasions that it is only 
the imagination that carries out the movement (pp. 61-62). 

Lotz and Rob. Vischer’, who were the first to 
assert the relevance of bodily experience, were clearly 
only thinking of processes that take place in the 
imagination. In this sense, according to Rob. Vischer: 
“We possess the wonderful ability to project and merge 
our own physical form into an objective form”. Similarly, 
Lotze: “No form is so impermeable that our imagination 
is unable to mix its living self into it”. 

If [understand correctly, Volkelt has gone further 
here than his predecessors, without however under- 
standing the problem more exactly. 

There can be no doubt about the legitimacy of the 
question. For the physical affect that we experience when 
we observe an architectural work is undeniable. I can well 


8 Rob. Vischer, Das optische Formengefiihl. Leipzig, 1872. 


believe that someone could make the claim that the 
impression of a mood conveyed by architecture consists 
alone of this, that we involuntarily seek to simulate alien 
forms through our physical organization: in other words, 
we judge the existential feeling of architectural forms by 
the physical responses we make to them. Powerful 
columns arouse us with nervous energy, our breathing 
responds to the width or the narrowness of a three- 
dimensional space. We are energized as if we were the 
supporting columns, and breathe as deeply and fully as if 
our chest were as broad as this hall. Asymmetry often 
induces in us a feeling of physical pain, as if one of our 
limbs were missing, or injured, and in the same way we 
feel discomfort at the sight of a disturbed equilibrium — 
and so on. Everyone will recall similar instances in his 
own experience. And when Goethe sometimes says that 
one should be able to sense the effect of a beautiful room 
even if led through it blindfolded, he was expressing 
nothing other than the same thought: that the impression 
made by architecture, far from being something like a 
“visual tallying”, essentially consists of an unmediated 
bodily feeling. 

Instead of some incomprehensible “projection of 
the self’ we could perhaps imagine that impulses from the 
optic nerve directly stimulate the motor nerves and cause 
the contraction of specific muscles. We could offer as a 
helpful analogy the fact that a musical note will make all 
related notes resonate, too. 

What might the proponent of such an opinion 
say? 

He might well cite the human transmission of 
expressiveness, or the theory which has recently been 
proposed that the understanding of human expression is 


mediated by empathy. 
From which the following axioms can _ be 
formulated; 


1. Every mood has its specific expression 
that regularly accompanies it; for an 
expression is not only a banner, as it 
were, hung out to show what is going on 
inside, nor is it something that might just 
as well not be there. Expression, rather, 
is the physical manifestation of a mental 
process. It is not only found in the tension 
of facial muscles or in the movements of 
the extremities, but extends itself to the 
entire organism. 

2. No sooner does one imitate the expression 
of an emotion than one immediately 
experiences the emotion itself. 
Suppressing the expression is to suppress 
the emotion. On the other hand, giving in 
to it by expressing it causes it to grow all 
the more. The fearful person becomes 
more fearful if he expresses his anxiety in 
gestures. 

3. One can often see someone unconsciously 
imitating another person’s expressions and, 
in doing so, transferring emotions. One 
knows how children abandon them-selves 
unrestrainedly to any strong impression: 
they cannot see someone cry, for example, 
without their own tears starting to fall, and 
so on. Only in instances when they 
energetically express their own feelings 


are they blocked from such responses, for 
empathy like this implies a certain degree 
of lack of will. Later on, education and 
rational reflection lead one not to give in to 
every impression. But at certain moments 
one “forgets oneself” and acts in a way that 
would make sense only if one were the 
other person. 


Instances in which people project themselves 
include the following: 

Someone with a hoarse throat tries to talk. We 
clear our own throat. Why? Because in that instant we 
believe that we ourselves are hoarse and want to free 
ourselves from that (or at least, to reassure ourselves of 
the clarity of our own voice.) 

Moreover, it often happens during a painful 
operation that we exactly mimic the features of the 
sufferer, even to the extent of experiencing acute pain in 
the affected area. 

These are unusual cases, to be sure, and one 
cannot deny that in the fleeting moments of daily life 
physical empathy has vanished almost without trace and 
that we accept the forms in which our fellow men express 
themselves as we do copper tokens whose valu we know 
from experience. Yet a stimulus remains, even if the 
impressed expression — if I may put it that way — does not 
rise to the surface (making itself apparent in face and 
posture). For the inner organs above all will be 
sympathetically aroused, and it is my observation that it 
is the breathing that is most easily altered. The rhythm of 
breathing that we observe in others is most readily 
transferred to ourselves. It is horrifying to see someone 


suffocate, for we can feel the torment of it, while we 
remain unmoved by the sight of a person’s physical pain. 
This is an important fact, for it is precisely the breath that 
is the most direct organ of expression. 

This is how an advocate of the idea of physical 
empathy might introduce his evidence, also hoping 
thereby perhaps to find support in the fact that conformity 
to the rule is experienced unconsciously by the intellect, 
or, on the contrary, that a breach of normality strikes the 
“eye” or the “feelings” (as we are accustomed to say) 
before the intellect detects where the error lies. 

If someone wants to interject that empathy is 
irrelevant to aesthetic perception, because the imitation of 
human physiognomic expression only takes place 
involuntarily, in moments in which one forgets oneself 
and sinks oneself entirely in the object, this objection can 
be refuted by the absolutely correct observation that it is 
precisely this absence of will, this surrender of self- 
awareness, that is demanded for aesthetic perception. 

Whoever is unable to stop thinking about himself 
for a while will never enjoy a work of art, let alone be able 
to create one.? 

Even proponents of this thesis must acknowledge 
that the sublime evokes no such imitative response. While 
a well-lit colonnade with its buoyant strength infuses us 
with a direct sense of wellbeing, the sublime, by contrast, 
brings out the symptoms of fear. We feel the impossibility 
of relating to its immensity (Ungeheuren), the limbs 


° Note. It is on this psychological fact that the relationship between 
moral and intellectual states of mind is based. The “compassion” that 
the one presupposes is psychologically the same process as aesthetic 
empathy. That is why great artists are well known to be always “good 
people”, that is, subject in a high degree to feelings of compassion. 


weaken, and so on. But the sublime is exceptional and is 
by no means rebuttal of the main point. 

No one can contest our right to liken the 
perception of human expression to the perception of 
architectural forms. Where is the point at which this 
experience of empathy ceases? It will occur wherever we 
find existential conditions similar to our own, that is, 
where bodies confront us. 

This inquiry, if pursued further, would return us 
to the mysteries of the history of psychological evolution. 
And even if we could eventually confirm a universal 
experience, if we could prove that our bodies undergo 
exactly the changes that correspond to the expression of a 
sentiment that the object communicates to us — what 
would that accomplish? 

Who can tell us which has priority? Is the bodily 
affect a prerequisite for the impression of a mood? Or are 
the sensory feelings merely the product of a vivid 
imagination? Or finally, a third possibility, do the 
psychological and the bodily run parallel to each other? 

Since we have driven the question to this point, it 
is high time to break it off: for we now face problems that 
mark the limits of all science. 

We pull back. In what follow we will pay no 
attention to these difficulties, but will use the convenient 
traditional expressions that are at hand. 

The foundation that has been laid is this: 

Our bodily organization is the medium through 
which we experience everything physical. I will now show 
that the basic elements of architecture — material and 
form, gravity and force, are defined by the experiences 
that we have had of ourselves; that the laws of formal 
aesthetics are none other than the conditions under which 


alone organic well - being seems possible; and last, that 
the expression inherent in horizontal and vertical 
structuring (Gliederung) is constituted according to 
human (organic) principles. 

This is the content of the ensuing sections. 

I am far indeed from claiming that the 
architectural impression is completely analyzed in this 
way, for many other factors are certainly involved: color, 
associations that grow out of the history and the function 
of a building, the nature of the material, etc. Yet I do not 
think I am mistaken in seeing the essence of that 
impression in the outline presented here. 

Disregarding these other factors, allow me to 
point to what one might call analogies of linear 
awareness. 

By analogies of awareness Wundt (phys. Psych 1: 
486ff) understands the connections that we tend to 
perceive between sensations of the different senses: for 
example, those between low notes and dark colors which, 
when considered purely as sensations have nothing in 
common, but seem related to each other by their identical 
somber emotional tone. 

Such analogies are also present in lines. It would 
be desirable, for once, to hear something coherent about 
this completely overlooked subject.'° I will make a few 
observations that were derived from numerous 
experiments. 

The abrupt thrusts of the zigzag immediately 
bring to mind a burning red, while a soft blue suggests a 
gentle, wavy line; a paler shade suggests a long drawn-out 


'0 Naturally, linguistic research must support the experimental 
psychologist in this regard. 


wave, a stronger shade a more sprightly one. And indeed 
the word “faint” is used both for colors lacking in 
intensity and for physical fatigue.'! 

Similarly, we speak of warm and cold lines,!* of 
the warm lines of a woodcut, for instance, and the cold 
ones of the steel engraving: opposites that correspond to 
sensations of hard and soft pressures. 

This is clearest in the analogy with musical 
sounds, where perhaps the experience of creating sounds 
with our own voices plays a part. Everyone regards a line 
with short, small waves as a vibrato on a high register, and 
wide, shallow undulations as a muffled buzz. The zigzag 
“rattles and clatters like gunfire” (Jakob Burckhardt); a 
very pointy line has the effect of a piercing whistle. The 
straight line is altogether silent. 

It therefore makes good sense, with regard to 
architecture, to speak of the quiet simplicity of antiquity 
and the unpleasant clamor of, for example, English 
Gothic. Or perhaps in the gently receding lines of a 
mountain we experience a softly fading sound. 


2. The Subject of Architecture 

Matter is heavy, its thrusts downwards, and wants 
to spread itself formlessly on the ground. We know the 
force of gravity from our own bodies. What keeps us 
upright, and averts a formless collapse? It is the opposing 
force that we can identify as will, life, or whatever. I call 


'l THW marginal note:] “Colors. Dull colors. See the muted colors of 
Roman Baroque and the strong Venetian coloring and_ their 
correspondingly different architecture. Gothic: harsh colors. Rococo: 
light, muted, bleu mourant.” 


2 THW marginal note:] “This is nonsense”. 


it Form Force [Formkraft]. The opposition of Matter and 
Form Force, which moves the entire organic world, is the 
basic theme of architecture. Aesthetic perception even 
infuses this most intimate experience of our bodies into 
lifeless nature. We suppose that in everything there is a 
will that attempts to become form and must overcome the 
opposition of formless Matter. 

With this recognition we have taken the decisive 
step, both to augment formal aesthetics with propositions 
that are more vital, and to ensure that the architectural 
impression has richer content than is accorded to it in, for 
example, Schopenhauer’s celebrated theory. Fortun- 
ately, no one allows philosophy to dampen their pleasure, 
and Schopenhauer himself had too much artistic 
sensitivity to believe his own proposition that gravity and 
rigidity are the only subject-matter of architecture. 

Because he analyzed neither the impression nor 
the psychological impact of architecture, but only its 
material substance, he let himself be led to the conclusion 
that: 

1. Art expresses the ideas of Nature. 

2. The main ideas of architectural Matter are 
gravity and rigidity. 

3. Accordingly, the task of Art is to present 
these ideas clearly in their contradiction of 
one another. 


The load wishes to fall to the ground; the 
supports, by virtue of their rigidity, oppose this wish. 

Aside from the intellectual weakness of this 
juxtaposition, it is hard to understand how Schopenhauer 
could have been blind to the fact that our aesthetic 
perception completely sets aside the rigidity of the stone 


of a Greek column and converts it into a vital reaching up 
to the heights. 

Enough. I repeat: just as the character of gravity 
is inferred from our physical experiences, without which 
it would be inconceivable to us, so too do we apprehend 
that which opposes gravity with a human, which is to say 
an organic, analog. And so I hold that all the axioms of 
formal aesthetics concerning beautiful forms are nothing 
other than the prerequisites of organic life. Form Force, 
accordingly is not only the antithesis of gravity, a force 
that works vertically, but that which brings forth life, a vis 
plastica, to use an expression disdained in the Natural 
Sciences. In the next section I will state the individual 
laws of form. Here, it will be sufficient to suggest the 
basic idea, which is the relation of Matter and Form. 

After all that has been said there should be no 
doubt that Form is not an external thing that is thrown 
over Matter, but that it is, rather, something that works its 
way out of Matter, as immanent Will; Matter and Form 
are inseparable. In all Matter there lives a Will that seeks 
Form, but cannot always attain it. One should also not 
imagine that Matter is the unconditional enemy, for 
Matter-less Form is inconceivable; every- where, the 
image of our physical existence presents itself as the type 
by which we gauge all visual phenomena. Matter is the 
evil principle only insofar as we encounter it as life- 
threatening gravity. The effects of gravity are always 
bound up with lessening of vital energy. Blood flows 
more slowly, breathing becomes irregular and gasping; 
the body loses its support and collapses. These are the 
moments of loss of balance, and gravity seems to 
overpower us. Language has expressions for this: gloom, 
depressed moods, etc. I will not try to determine further 


what disturbances of a physical nature are present here: 
enough to say that this is the condition of Formlessness. 

Everything living seeks to escape its grasp, and to 
attain a natural bearing of regularity and balance. In this 
attempt by organic Will to penetrate the body, the 
relationship of Form to Matter is made apparent. 

To some degree Matter itself yearns for Form. 
And so one can describe this process with the same words 
that Aristotle used for the relationship of his Forms to 
Matter, or with Goethe’s marvelous expression, “the 
image must work its way out”. The completed Form 
however presents itself as an entelechy, as_ the 
consummation of what was potential in Matter. 

All these resemblances, basically, rest on the 
deeply human experience of forming that which is 
unformed. In descibing architecture as frozen music, one 
is only expressing the idea that both arts have the same 
effect on us. While the rhythmic waves penetrate us, grip 
us, and draw us into the beautiful movement, everything 
formless dissipates and we have the good fortune to be 
free for a moment from the down-thrusting gravity of 
Matter. 

We feel a similar formative force in all archi- 
tectural creations, except that it does not come from 
outside but from within as formative Will that generates 
its own body. The objective is not the destruction of 
Matter but only the organic construction of it, a condition 
that we perceive is self-willed, not the result of external 
force; self-determination is the prerequisite of all beauty. 
That the weight of Matter has been overcome, that in the 
most powerful masses a Will that is intelligible to us has 
been able to fulfill itself: this is the fundamental essence 
of the architectural impression. 


Realizing the potential, fulfilling the Will, 
liberation from material gravity — these expressions all 
mean the same thing. 

The greater the resistance that is overcome, the 
greater the delight. 

Now, what matters is not merely that a Will is 
fulfilled, but what kind of Will it is. A cube completely 
satisfies the first condition, but its content is very meager. 

In formally-correct, that is, viable, architecture a 
development is possible that one would not be unjustified 
in likening to the development of organic entities. Both 
progress similarly from vague, slightly-differentiated 
parts to the most finely formed system of differentiated 
parts. 

Architecture reaches its apogee at the point 
where, from the undifferentiated mass, individual organs 
detach themselves and each part appears to function in 
accordance with its own purpose alone, and without 
affecting the entire body or being obstructed by it. 

The same objective is pursued by Nature in its 
organic structures. The lowest beings form an 
unarticulated whole; necessary functions are either 
performed by “pseudo-organs” that occasionally emerge 
from the mass and then disappear into it again, or that 
possess one organ alone to serve all functions but that 
does so in a very cumbersome way. The highest beings, 
on the other hand, display a system of differentiated parts 
that are able to function independently of one another. To 
fully develop this independence requires practice. The 
fresh recruit, at first, cannot march without involving his 
whole body, the piano student cannot raise one finger 
alone. 


The discomfort that such conditions give rise to, 
when the Will is unable to prevail, when it it is stuck in 
Matter, is the same feeling that we get from insufficiently 
differentiated buildings. (The Romanesque style has 
abundant examples of this kind.) 

Because the greater autonomy of the parts 
indicates the greater perfection of the organism, a creature 
becomes more meaningful to us the more dissimilar its 
parts are to one another (within the limits, of course, laid 
down by the general laws of Form: see the next section). 
The Gothic, in whose parts the same pattern is always 
repeated: tower = pinnacle, gabel = hood, an unending 
multiplicity of identical and similar parts, is inferior to 
antiquity, which repeats nothing: one order, one 
entablature, one pediment. 

I shall break off these observations. They can be 
productive only when the architectural organism is 
already known in all its parts. What I had wanted to show 
is only that we assess the perfection of an architectural 
creation by the same criterion that we use for living 
creatures. 

We turn now to the general laws of Form. 


3. Form and its Aspects 

In order to have a strong foundation I will take as 
the determinants of Form those that Fr. Vischer gives in 
his self-critique of his work on aesthetics (Krit. Gdnge V). 

He differentiates two external and four internal 

aspects. 

The first are: 

1.Demarcation of space 


2.Measure, relative to the vigor of our 
visual perception (not essential to 
us here). 
It is conditio sine qua non that each thing, in order to be 
individual, must create a boundary between itself and its 
surroundings. This type of demarcation will be discussed 
presently. 

The inner aspects are: 

1.Regularity 

2.Symmetry 

3.Proportion 

4.Harmony 

To develop these concepts, I will begin by taking 
for a motto, as it were, the basic principle that has already 
been laid down: The aspects of Form are nothing other 
than the conditions of organic existence and as such have 
no meaning for expressions. They present only a model of 
that which is alive (Schema des Lebendigen). 

Regularity is defined as “the uniform repetition of 
different but similar parts”. Vischer names as examples: 
an order of columns, the sequence of a decorative pattern, 
the straight line, the circle, the square, etc. 

Here I think I must first criticize an inaccuracy. 
The regularity of an array must clearly be distinguished 
from the “/awfulness”’ of a line such as a straight line, of 
a figure such as a square or a circle, or — according to 
linguistic usage — also a 90-degree angle as opposed to 
one of 80 degrees. 

It is not clear how one definition can embrace all 
these things. 

The difference between regularity and what I 
have for the time being referred to as lawfulness is based 
on a very profound difference: Here we have before us a 


pure intellectual relationship; there, a physical one. The 
lawfulness that expresses itself in an angle of 90 degrees 
or in a square has no connection to our organism, it does 
not please us as an attractive vital form, it is no universal 
organic condition of life, but only something that is 
favored by our intellect. The regularity of a sequence, on 
the other hand, is to us something that we find valuable, 
because our organism’s structure demands regularity in 
its functions. We breathe regularly, we walk regularly, 
and every ongoing activity is performed in a periodic 
sequence. Another example: a pyramid ascends at exactly 
45 degrees, offering us merely intellectual pleasure, our 
organism is indifferent to it, for it reckons merely with the 
relationship of force and gravity and passes its judgment 
on that basis. 

It is important to make the principal difference 
between these two factors as clear as possible. 

They can almost never be observed in total 
isolation, for every intellectual relationship also has some 
physical meaning, and vice versa. Yet it is usually not 
difficult to detect each in the combination of parts. 

The intellectual factor has almost no meaning at 
all for the character, that is to say, for the expression, of a 
work of art. After all, an easily recognizable order will 
increase the appeal of its serenity, while by contrast a very 
complex and intellectually impenetrable arrangement 
seems to take on a character of dull annoyance in which 
we become displeased as the result of the failure of our 
effort. Where the intention is all too readily discerned the 
result is usually a dull, boring impression. 

The intellectual factor is important only in the 
formal sense, because it guarantees the self-determination 
of an object. Where we find strict rules and understand- 


able quantities, there we know that chance has not 
triumphed, that this form is willed, and this object is self- 
determined (naturally, this can only occur within the 
limits of physical possibility). It is an interesting point 
that the earliest art, which aimed above all to replace the 
haphazard forms of nature with intentional shapes, 
believed that this goal could only be attained by crude 
rules. It was reserved for a later age to convey an 
impression of inevitability specifically through freer 
forms. 

Symmetry. Vischer defines it as a “juxtaposition 
of identical parts around a separate and dissimilar middle 
point”. One can perhaps accept this so long as one is clear 
that nothing further need be said other than that the sides 
to the right and left of the given center must be the same. 
As it stands, the definition leads one to the belief that this 
concept also includes the establishment of a center, which 
is altogether incorrect, for where it is not present, for 
example in ordinarily regular forms, one does not talk of 
asymmetry. 

The demand for symmetry is derived from the 
arrangement of our bodies. Because we are built 
symmetrically, we believe that we are entitled to demand 
this form for all architectural bodies, too. And this, not 
because we regard our species as the most beautiful, as 
people often think, but because it alone seems right to us. 

The effect of asymmetry, as has already been 
noted, makes the relationship clear: we feel physical 
discomfort. Because we have identified ourselves in a 
symbolic way with the object, it is for us as if the 
symmetry of our own body has been disturbed, or as if a 
limb were mangled. 


The unchallengeable value of the demand for 
symmetry stems from its origins. One often encounters 
the opinion that it (symmetry) must at once yield to utility 
without its appeal suffering any loss. Fechner (Vorschule 
der Aesthetik) gives the example of a cup that has only 
one handle. It is just here, however, that we can best 
validate our principle. Even without thinking about it we 
make the side with the handle be the rear of the cup, so 
that the symmetry is preserved. But if there are two 
handles, the relationship changes again and we regard it 
as analogous to our arms. 

All this, however, suffices to show that 
expressiveness is not inherent in symmetry as such, any 
more than the similarity of a person’s arms arouses one’s 
emotions. 

Proportion causes greater difficulties. It is an 
entirely undeveloped concept. Vischer’s definition - 
proportion posits inequality and prescribes an order that 
dominates it - does not say much, as he himself 
acknowledges. Adding that it holds true of the vertical 
direction contributes nothing, for it then no longer 
applies to surfaces (the relationship of height to width) 
where one also speaks of proportion. And just as with 
height and width one can also say: beams must be 
proportional to their load. 

From all these instances one sees only one thing: 
it is about the relationship of different parts to one 
another. If they are called force and load then only 
function can decide: and the beam must be measured for 
its load - that is obvious, a physical principle. 

Further, height and width must stand in a 
“relationship” to one another, 1:1, 1:2, the Golden 
Section are such relationships, but I will first address 


them in the section on the expressive value of proportion. 
The question does not belong here because it lacks any 
consistent, necessary and thus expression-less form. 

Finally, to take a numerical order as the main 
principle of vertical composition is entirely inappropriate, 
for there is a qualitative aspect here: the modeling of the 
load-bearing [widerstrebenden] material from bottom to 
top. With symmetry the parts were qualitatively the same. 
Here, the lower parts are the heavy and compressed; the 
upper, the light and more finely fashioned. Numerical 
ratios, such as the Golden Section (over-valued by 
Zeising), come in here as somewhat secondary, but above 
all we demand to see this qualitative progression 
expressed from bottom to top. 

The laws of this progression defy mathematical 
definition. A rusticated ground floor of the same height as 
the second floor above it with a smooth wall does not 
function as 1:1, for with dissimilar materials the visual 
surfaces no longer decide the matter. 

Here too the principle is borrowed from organic 
structures. We find this evolution from the raw to the 
refined most completely in human beings. Wundt (Phys. 
Psych. I, 186) notes that a repetition of homologous parts 
takes place, “in the arms and hands the legs and feet are 
repeated in finer and more complete form. Similarly, the 
chest repeats the form of the stomach. But where all the 
other parts are repeated just twice in the vertical 
structuring of the form, on top of them in the section on 
the expressive value of proportion. The question does not 
belong here because it lacks any consistent, necessary and 
thus expression-less form. 

Finally, to take a numerical order as the main 
principle of vertical composition is entirely inappropriate, 


for there is a qualitative aspect here: the modeling of the 
load-bearing [widerstrebenden] material from bottom to 
top. With symmetry the parts were qualitatively the same. 
Here, the lower parts are the heavy and compressed; the 
upper, the light and more finely fashioned. Numerical 
ratios, such as the Golden Section (over-valued by 
Zeising), come in here as somewhat secondary, but above 
all we demand to see this qualitative progression 
expressed from bottom to top. 

The laws of this progression defy mathematical 
definition. A rusticated ground floor of the same height as 
the second floor above it with a smooth wall does not 
function as 1:1, for with dissimilar materials the visual 
surfaces no longer decide the matter. 

Here too the principle is borrowed from organic 
structures. We find this evolution from the raw to the 
refined most completely in human beings. Wundt (Phys. 
Psych. I, 186) notes that a repetition of homologous parts 
takes place, “in the arms and hands the legs and feet are 
repeated in finer and more complete form. Similarly, the 
chest repeats the form of the stomach. But where all the 
other parts are repeated just twice in the vertical 
structuring of the form, on top of the trunk we find the 
head, so that the whole terminates in the most developed 
part, and the only one that is not homologous to any 
other”. In this principle of vertical development, 
architecture has a rich opportunity to express character, 
but this does not come from proportion, nor formal 
quality, but from internal determinants. For that reason 
more about this not until later. 

The final aspect of Form and the one that is the 
most mysterious is harmony, “the vital dynamic unity of 
a clearly differentiated multiplicity”. “It arises out of the 


unity of the inner Life Force. It brings unity to the parts, 
because it is the parts” (Vischer). 

Harmony is a concept best defined, in 
morphology, as an organism. 

The individual is a unitary collective in which all 
the parts work together toward the same purpose (unity). 
This purpose is an inner one (self-determination). And 
the inner purpose is at the same time also an outer 
dimension, but one beyond which the evolution of vitality 
(die Entwicklung des Lebendigen) does not extend. (Form 
= inner purpose.) 

These statements come from Virchow. They can 
be assimilated directly into aesthetics. 

Kant incidentally, had already said the same, in 
another context. Under the title, “Architecture of Pure 
Reason”, he gives an outstanding elaboration of what we 
call Organism and Harmony. He calls it System. The def- 
initions of this are so felicitous that I want to set down 
their main points. 

By System is to be understand the unity of 
manifold parts within one idea. This idea contains the 
purpose and form of the Whole, which is congruent with 
the System (that is Form = inner purpose). The unity of 
purpose ensures that no part will be lacking, and that no 
random additions can be made. The whole is therefore 
articulated and not just heaped together. It can to be sure 
grow internally, but not externally, like an animal’s body 
whose growth adds no limb but, without changing the 
proportions, makes each one stronger and more capable 
in its purpose. 

With this, everything has been said that could 
reasonably be said, and it is very significant that 
architecture has provided the term for this concept. 


In harmony there is no expression. It indicates 
only that which others have called by another name, the 
purity of Form. Purity consists of this, that it was not 
brought about by chance, one this way, one another, but 
that it appears as the outcome of a basic unity that proves 
its necessity. 

The impression of organicity is above all based, 
as August Thiersch has shown in his highly instructive 
essay on “Proportion”, (Handbuch der Architektur, 
published by Durm, etc., Darmstadt, IV. 1) on the 
repetition of the same proportion in the whole and in the 
parts.'? It is the same law that Nature follows in her 
creations. '* 

With this, we have now gone over the main laws 
of Form. 

We will now examine the actual expressive 
elements more closely, dealing with them as follows, one 
after the other 

1.The relationship of height to width 
2.Horizontal development 

3. Vertical development 

4.Ornament 


4. Characteristics of Proportions 

“The decisive factor in architecture is the mass 
(die Maase), the relationships of height and width” 
(Hermann Grimm). 


'3 [An English translation of this work, Proportion in Architecture, is 
No.2 in the KeepAhead Press Architectural Theory Texts series. — 
trans.]| 

'4 To approach these matters more closely is impossible here, for the 


subject absolutely demands explanatory drawings. 


They essentially determine the character of a 
structure. 

It therefore seems very important to me to define 
the expressive value of proportions. 

Let us set aside, first of all, what belongs to the 
intellectual factor: proportions such as 1:1, 1:2, 1:3 are 
gratifying because they ensure self-determination. The 
rule, at once evident to us here, excuses us from asking, 
why is this so, why is it not something else? The Form 
appears as a necessity. But there cannot be an Expression 
in it. 

No one who recalls what has been said earlier, 
about the mechanical meaning of all relations to Form, 
will contradict me when I compare the relationship of 
height to width, of vertical to horizontal, to the 
relationship between rest and exertion, and recognize in it 
the expressive value of proportion. Here too it is the 
physical factor that is again the characteristic. 

What about the much-vaunted ratio of the Golden 
Section? Is the unchallengeable pleasure that it instills in 
us to be judged by the intellectual or by the physical 
principle? We said of the proportions of 1:1, 1:2, 1:3 that 
their aesthetic meaning lies in the ease with which we 
recognize these simple numbers, but this obviously does 
not apply here. The larger side is not a multiple of the 
smaller side, for height and width are, in the arithmetical 
sense, irrational. Yet someone might nevertheless think 
that we can discover the geometric relationship of the 
smaller side to the larger, and this to their sum. But where 
is the whole? Is it believable that in looking at a Golden 
rectangle we add the width to the height and thereby 
derive the straight line that represents their sum? 


The intellectual factor does not seem to be present 
here. 

Another problem with this explanation is that 
even a trained eye cannot easily recognize the Golden 
Section as such. With 1:1 or 1:2 imperfections are noticed 
immedia-tely, here on the other hand judgement is to a 
certain extent uncertain. Doubts multiply the longer one 
thinks about them; so much so that I think that this 
pleasure must be explained by physical conditions, by the 
relationship of force and gravity. 

Let us look at the characteristics of the range of 
proportions. The square is called squat, heavy, 
complacent, homely, good-natured, stupid, and so on. Its 
distinctiveness lies in the equality of height and width, 
exertion and rest balance each other completely. We 
cannot say whether the body lies down or stands up. 
Increasing its width would make it appear at rest, 
increasing its height would make it appear to be standing. 
This is apparent in everyday speech. Very consistently, 
we say: here lies the art gallery and here stands the tower. 

The cube, through its indifference, acquires the 
character of absolute immobility. It wishes for nothing. 
Therefore its characteristics: squat, good-natured, stupid, 
a progression from physical to moral and finally to 
intellectual qualities. 

By taking on height the squat form changes itself 
and becomes elegant and strong, and finally unstable and 
elegant, and its form then seems to degenerate into the 
turmoil of eternal yearning. 

By contrast, as the width increases there takes 
place a development of the proportions from the clumsy 
and compact to the ever-freer and more relaxed, which 
however in the end loses itself in debilitating frailty. One 


gets the impression that without any constraints the figure 
would have to continue spreading itself out on the flat 
ground. 

(This characteristic, I would note in passing, has 
been observed in numerous experiments with people of 
all ages.) 

All this suffices to show that the relationship of 
height and width indicate force and gravity, exertion and 
rest. These ratios determine expression to an unusually 
great extent. 

What we ourselves know to be comfortable 
stretching, calm relaxation, we transfer to the distribution 
of mass, and enjoy the serene calm that buildings of this 
kind convey. By the same token we also know the state of 
mind when one “pulls oneself together” in a forceful, 
serious, posture — and so on. 

It seems to me that this is the reason why the 
Golden Section is favorably positioned in the range of 
possible combinations, for its striving does not consume 
itself or push itself upward in breathless haste, but instead 
knows how to join a powerful will with a calm and secure 
posture. The horizontal Golden rectangle similarly is far 
removed from an unstable feebleness and from those 
clumsy forms that are close to being squares. 

Thus the Golden Section, with its juxtaposition of 
calm Matter and thrusting Force, has an average measure 
approximating that of a man. Indeed, I believe that I have 
observed that thin people are always restless, and prefer 
slender proportions, while strong, stocky people choose 
the opposite. It would have been desirable for Fechner to 
have considered this in his famous experiments. 

The same holds true of the proportions of 
triangles. 


Of great interest is the relationship between 
proportions and the rate of breathing. There is no doubt 
that very narrow proportions convey the impression of an 
almost breathless and hasty thrusting upwards. And 
naturally so: they immediately suggest the idea of 
tightness which denies us the possibility of breathing 
deeply with the necessary lateral expansion.'!° Thus 
Gothic proportions become oppressive: they leave 
enough room for one to breathe but when one lives in and 
with these forms we believe that we sense how they press 
together, thrusting upward, in their self-consuming 
tension. The /ines seem to run with accelerating speed. As 
an example of how little the movement of the eyes 
determines the speed of lines, we can point to the 
impression of two wavy lines of different wavelengths. 
Short waves seem swift and nimble to us, long ones by 
contrast calm and often weary: here, lively, rapid 
breathing, there, deep and slow. The length of the wave 
gives the duration, the height of the wave gives the depth 
of the breathing. Given the importance of the rate of 
breathing for the expression of moods, this point is a very 
important aspect of the historical character. One might 
make the observation that the older a nation becomes, the 
more rapidly its architecture begins to breathe, it becomes 
agitated. The lines of the ancient Doric temple run quietly 
and calmly: everything is broad and slowly-measured. 
With the Ionic there is already more rapid movement, a 
search for what is slender and light, and the closer the 
ancient culture approached its end, the more it demanded 
a feverishly accelerating movement. Nations who are 


'S THW marginal note:] “Change ‘the idea of tightness which denies us 


the possibility of breathing deeply with the necessary lateral 


299 


expansion’ to ‘the idea of tightness, of being pressed together’”. 


naturally hot-blooded are the most emotional. One thinks 
of the breathless haste of Arab decorative lines. 
Unfortunately, I must satisfy myself with hints, a 
historical psychology, or better yet, a psychological 
history of art, must be able to track the growing speed of 
linear movement with great precision, and will find that it 
is in decoration that pro-gress always appears first. 

There are, incidentally, other ways than planar 
proportions for conjuring up the impression of rapid 
movement, but I must stay with my theme here. 

Proportions are what a nation claims as its 
distinctly own. Even if the system of decoration is 
brought in from outside, the national character will always 
assert itself in the dimensions of height and width. Who 
can fail to recognize, in Italian Gothic, the national 
preference for broad, quiet proportions? And conversely, 
in the North, does not pleasure in heights and towers 
assert itself again and again? One might almost say that 
the contrast between southern and northern attitudes 
toward life is expressed in the contrast between 
recumbent and standing proportions — there, pleasure in a 
quiet existence; here, one of restless pressing forward. 
One could, for example, trace the entire development of 
world-views by studying the history of the proportions of 
gables. I do not fear the criticism that these are trivialities. 
There are indeed some who have arrived at the conclusion 
that the narrow gothic pointed arches are merely the result 
of technical developments, and people who see more in 
them than that are treated as laughable dilettantes. But if 
one looks at the overall context one sees those slender 
people as we encounter them in the paintings of the time; 
how everything there is stretched out, how movement is 
graceful and rigid, how each finger is splayed out. No 


wonder then that architecture also reaches sharply and 
taperingly up to the heights, and forgets the dignified calm 
that uniquely characterizes Romanesque buildings. The 
relationship between bodily structure and the preferred 
proportions is very clear here. But whether the physical 
history of the human body determines architectural forms 
or is determined by them is a question that would lead us 
further afield than we intend to go here. 

In the course of the preceding discussion we may 
perhaps already have cast doubt on the question of 
whether can speak of one principal proportion, for every 
building shows an abundance of different proportions. To 
silence these doubts I would like to introduce, as an 
experiment, the concept of a mean proportion. Everyone 
must agree that it is possible to speak of all-encompassing 
proportions in Gothic architecture, but the concept must 
also be validated for every other style. Comparable to the 
“median tone” in music, it denotes the normal, natural 
extent in relation to which the other proportions are 
modulated, and, in relation to this norm, are experienced 
as a contraction or an expansion. A combination of 
influences therefore is present: varying proportions are 
not thought of in their own right but as complementary 
parts of an integrated whole. History shows that these 
combinations proliferate as the art matures. Early art 
offers little if anything more than simple, autonomous 
proportions.!° 


16 A discussion of the laws that determine these modulations does not 
belong here; rather, let me refer back to what was said about the 
harmony of all-encompassing relationships. 


5. Characteristics of Horizontal Structuring 

The principle of horizontal structuring is called 
symmetry. Symmetry however is only the requirement 
that the parts that lie on either side of a dissimilar center 
must be the same as each other. There is no expression in 
it at all, as I have already said above, and what is 
important is that its center stands out as dominant and 
thereby establishes the parts on either side of it as 
dependent. As the history of architectural form is related 
in principle to the development of organic creations, it is 
permissible to point out here a principle of morphology: 
“The subordination of parts indicates a more perfected 
creature. The more that the parts resemble each other, the 
less are they subordinated to each other.” Progress in 
development is therefore a differentiation (Gliederung) of 
the mass, which always seeks to preserve its consolidated 
wholeness. 

Architectural Form therefore has similarities to 
human organization and acquires the ability to express 
everything that is capable of being said by the relationship 
of the limbs to the body of the human being. Character 
here lies in the greater or lesser autonomy of these parts. 
The feeling of freedom stems first and foremost from 
development of the limbs, which emerge from the body’s 
mass into a life of their own, and the freer the connection 
to the center, the happier the effect. We find here again 
that feeling of relaxation and lightness that every cheerful 
mood arouses. “So free, so relaxed”, Vischer once 
exclaimed. 

Tightly-attached lateral parts, on the other hand, 
lacking independent strength, convey a sense of absolute 
dependence and complete subordination to the will of the 
center, just as a person’s energetic will is manifested in 


limbs held closely up against the body. 

The implementation of the aforementioned 
principle is a simple matter, and so I do not need to 
enumerate all the possible instances of it. The principle is 
understandable to us on the basis of our own physical 
organization and our expressive movements, in the 
application of which architecture is of course not bound 
to the human analogy; they are combined in a purely 
schematic way. 

We adopt symmetric structuring, or the odd- 
number division (3-part, 5-part) for everything that stands 
by itself; for the prominent center, not resembling the 
parts, represents the inner coherence that is analogous to 
the construction of our own organization and that of every 
animal. 

We have a decided aversion to bifurcated forms. 
It is inorganic to let something fall apart in the center. 

Bifurcation, however, has been applied with fine 
sensitivity to dependent forms. In the Greek temple, for 
example, the front side is symmetrically divided into an 
odd number of parts; we have five or seven 
intercolumniations (and it is on these that symmetry 
depends, and not on the columns, for two columns 
together are independent, like the two legs of the human 
body.) On the sides, by contrast, we find an even number 
of them (intercolumniations), which is to say that the side 
is not independent by itself, for it has no center, for the 
center is, rather, taken up by a weight-bearing member. 

We find the same thing in other ways as well in 
the history of architecture. The builder of the Villa 
Farnesina, for example, created the fagade’s wings in two 
segments only, and thereby delicately implied their 
dependence on the central structure with its five segments. 


It is only where it is applied discretely that 
asymmetry appears as a displacement of balance. Where 
it is more obvious, it obliges us to take note of each part 
individually and to regard the whole more as a fortuitous 
collection than as an organic amalgam. 

Nowadays we demand absolute symmetry in 
monumental buildings: a grave and measured bearing. 
The Germans of the Middle Ages and of the Renaissance, 
too, seem to have thought otherwise. They reckoned that 
each part should function for itself in its own location and 
seem not to have paid attention to the overall structure, 
which because of its disunity usually makes a lively rather 
than a worthy or serious impression on us. We tolerate 
such freedom only in private or rural buildings. 

An idiosyncratic need draws our times toward 
asymmetry in interior and decorative arts. The restfulness 
and simplicity of stable equilibrium have become boring; 
we emphatically seek movement and agitation, in short, 
the condition of disequilibrium; people no longer want 
pleasure, as Jacob Burckhardt once said, “but relaxation 
or distraction, and so the most formless or the most 
colorful are welcomed”. Anyone who wishes to can look 
for examples of this principle in modern living rooms, 
where they will find them in abundance. 

The modern taste for tall mountains, for the most 
powerful masses without rule and law, can also be traced 
back in part to a similar requirement. 

But similarly, it is known that a serious injury to 
the equilibrium can have a depressing effect. We 
ourselves experience the distressing state of fear and 
dread when the restfulness of equilibrium cannot be 
found. I am reminded here of an engraving of Duerer, 
Melencolia I. We see in it a woman in a depressed mood 


staring at a block of stone. What does it mean? The block 
of stone is irregular and irrational, it cannot be 
circumscribed by compass or calipers. But more. When 
one looks at this stone does it not appear to be falling? 
Certainly! And the longer one looks at it the more we are 
drawn into this restlessness. A cube with its absolute 
equilibrium might be boring but it is satisfied and 
satisfying; here, on the other hand, we are confronted by 
the anxious tension of that which cannot achieve a stable 
form. 

The posture of the body conditions the circulation 
of the blood and the rhythm of breathing. Our observation 
of the conditions of equilibrium thus leads us to what in 
architecture is called a regular sequence or Eurhythmy 
(Semper). 

We have, in discussing proportion, already dealt 
with the importance of regularity, as well as of tempo, for 
all living things. 

That a certain measure irregularity is allowed 
within the limits of what has already been formed can be 
seen by the analogy with symmetry and their common 
source, the breathing human figure, that is symmetric in 
its construction and regular in its functions. The same 
rules apply to both. By easing the law, the highly regular 
norm can acquire a character that is joyful and free but, 
beyond that, also one that is dissatisfied and restless. For 
monumental buildings we unequivocally demand the rule 
of uniformity; by contrast, a touch of irregularity will 
heighten the cheerfulness of rural buildings, but it must be 
very slight for we regard regularity in the same way we 
do time in music, which may be expanded a little here and 
there but on the whole must be considered as an inviolable 
fundamental law. 


It seems audacious to speak of the rhythm of a 
sequence, but in view of the fact that we have already 
referred to a sequence of different parts and with it the 
element of time, why should there not be a rhythm that is 
based on a stronger emphasis on every second or third 
part? An example: the Michaelskirche in Hildesheim, 
where there is a pier after every two pillars. Yet this kind 
of rhythm is an unusual one, for we also expect a stronger 
member to carry a greater load, which is not the case here. 
There remains however yet another possibility, for we can 
have several varying sequences of elements next to and 
above one another, with the weaker elements arranged 
between the stronger ones, rather like light accompanying 
figures in music are fitted into the slower, forward- 
moving main theme. A rhythm that arises in this way is 
indeed a moment of basic significance, and it plays a not 
unimportant role in the overall impression. 

Let us consider Greek temple architecture:The 
columns are all like one another, so are the triglyphs that 
lie above them; what determines the rhythm is whether it 
is every second or every third triglyphs that is atop a 
column, in other words, whether the space between two 
columns is divided into two or three parts. The triglyph 
recess that corresponds to a column will intuitively seem 
to be the most strongly emphasized. 

In each case the effect is completely different. 
Where a triglyph is set at the mid-point of an entablature 
or in the exact center of an intercolumniation, the result 
for us is an effect of tighter restraint. By contrast, where 
this point remains unidentified, the effect of this freer 
arrangement is light and cheerful. Now, this is admittedly 
not a complete explanation. One would perhaps do well 
to recall the meaning of 4/4 and 3/4 time for our 


movement: we march more lightly in 3/4 time. The 
stressed beat does not always fall on the same foot, but 
changes; the pace becomes light and airy.'” 

I will refrain from citing further instances. In 
general, it can be said that only ancient and rigorous art is 
bifurcated. It was only later on that Graeco-Roman 
architecture adopted the stimulant — if I may call it that — 
of 3/4 time. I find it first in the circular temple at Tivoli. 

The greatest freedom from restraint manifests 
itself in rhythms of different series that no longer 
harmonize together, as in many Renaissance buildings, 
for example theTempietto of San Pietro in Montorio 
(Rome)!® or the vestibule of Santa Maria (Arezzo), etc. 


6. Characteristics of Vertical Structuring 

We have identified the increasing elaboration of 
material as the principle of vertical construction. In 
human beings this elaboration is found in the 
development of organs that are more refined, that can 
move more independently of the body and are also 
themselves articulated in manifold ways. One can 
compare them in this regard to legs and arms. Our eyes, 
for example, present us with a similar breaking-through 
of a closed mass. 

What is their equivalent in architecture? It 


'7 But it is worth considering whether we should give up the idea of 
the sequence and bring in by way of explanation what we have said 
above about two- and three-part divisions. It is impossible for me to 
make up my mind, for many observations and experiments have led to 
no definite conclusion. 

'8 THW marginal note:] Delete “Tempietto of San Pietro in Montorio 
(Rome)”. 


articulates its material in a similar manner and breaks 
through the wall with openings. As these openings 
become larger the articulations become more refined and 
the organs more autonomous. The supporting members 
that at first appear as wall piers can become free-standing 
columns with their own sockels. I do not want to enter into 
details, but rather to state the principle: the unfolding of 
the vertically acting force of Form. 

This force presents itself to us as the same in 
columns and windows and in cornices. It is invariably a 
thrusting upward that gravity opposes and usually 
culminates in a conical form. Below, we find everything 
is massive, unarticulated, unbroken: this is the base, the 
sockel; the full force of gravity culminates here. A 
rusticated ground floor allows for only very small window 
openings but even then does not seem to preclude the 
danger that the mass will swallow them up and devour 
them. That is very understandable to us, and does not 
offend our feelings. 

If however the windows above are missing, 
Matter persists in its unarticulated wholeness, so that its 
nature seems to us as if blind, as if trapped in an existence 
of dullness.” 

Here architecture approaches human organization 
in a very notable way, so that physiognomic analogies 
present themselves in a highly plausible manner. 


!9 Professor von Brunn calls my attention to a seeming counter- 
example: the Doge’s palace in Venice, while at the same time noting 
that this exception proves the rule. Here, admittedly, we have above 
the corridors of the lower floors a massive upper wall with only few 
windows, albeit this upper wall is beautifully patterned, that is, divided 
up by form-elements and therefore does not seem heavy; but further — 
and this is still more notable — it is not topped off by a cornice but 
dissolves itself in a lacy ornament. 


We are used to finding the freest expression 
where mechanical pressure on a part is eased. This is most 
clearly expressed in the tails of animals, and among 
human beings in the head. In architecture, which also has 
an upward thrust and looks straight ahead (and not onto 
the ground, like the animal or upward like the plant) the 
most expressive parts are also the upper ones. 

It is to them that our gaze automatically turns, and 
in them that we find the qualities that define the rest of the 
building. 

The faintest stimulus satisfies our imagination, it 
settles on single details and requires no additional analogy 
elsewhere in the structure. Slight though the resemblance 
of a house is to a human form we nevertheless regard 
windows as organs that resemble our eyes. One says that 
they “animate” (vergeistigen) a building, and they thereby 
acquire all the expressive value that lies in the relation of 
the eye to its surrounding. The part above the window 
becomes a brow. Joviality must have a smooth brow. 
Rustication in this area has a very somber effect, 
particularly if the space is not tall. Thus we cannot escape 
the impression that the Finance Ministry in Munich has a 
brow that is frowning, while by contrast a Palazzo Strozzi, 
with its taller upper wall, does not seem displeased, 
despite its rustication, but merely serious and 
consequential. If the windows appear to be directly 
shaded by a projecting cornice we get an impression of 
brows that are puckered and pulled down protectively, so 
to speak, over the eyes. 

It would be a not-unthankful task to list the 
physiognomic possibilities that architecture can embody. 
It is the principle, of course, that is important, and there is 
certainly no intention to imitate the features of the human 


face. Perhaps, too, the idea of an architectural physi- 
ognomy would lose its strangeness in some measure if one 
were to bear in mind that expressive movements in the 
human facial muscles are always similar to those of the 
entire body; so that we raise our eyebrows at the same 
time as our shoulders; a vertical wrinkling of the brow 
occurs with a stiffening of the whole body; when a person 
lowers his brows over his eyes, his head also sinks against 
his chest. This sufficiently explains the relevance of this 
principle for non-human subjects. 

So much, in short, for this topic, which will 
become still clearer in the following section. 

Before we pass on to ornament, however, another 
aspect of the character of the vertical Force must briefly 
be pointed out. Form is action. Every window must at 
every moment hold its own against the pressure of the 
material. 

Different periods have understood _ this 
relationship in different ways. 

The round arch is usually regarded as more 
cheerful than the pointed arch. The one enjoys life — 
satisfied with its roundness. The other is in its every line 
exertion and Will; never at ease, it seems to want to force 
the wall up ever higher. 

Striving to express concentrated Will in every 
form, Gothic architecture has an aversion to all Matter 
that is dull and clumsy. Anything sluggish or ungrounded 
is intolerable to it. What she is unable to infuse completely 
with her Will must vanish. Thus a complete breaking-up 
of all mass is brought about; the horizontal yields; and the 
irresistible upward Force, now entirely liberated from 
gravity, thrusts itself high into the air. 


To deconstruct an entire building into its 
functional components means to want to feel every 
muscle in one’s body. This is the essential meaning of the 
Gothic. I will return to this again later. Whenever this 
Force manifests itself in history it is an indication of great 
perturbance. 

The serene calm of the classical age knows 
nothing like this. In Greek architecture Matter is allowed 
great scope, the entablature bears down with considerable 
weight, and it is in the slight rise of the pediment that a 
modest surplus of vertical Force is apparent. The Greek 
did not seek to cast off Matter; he enjoyed Force 
discovering resistance to itself, without seeing in it an 
obstacle or demanding an unhindered, pointless, reaching 
for the heights. 

It is typical of the modern spirit to prefer that 
architectural Form work its way laboriously out of Mater. 
It does not wish to see that which is finished so much as 
that which is becoming, the unhurried victory of Form. 

Renaissance rustication expressed this thought 
clearly. The Baroque style took the motif further to such 
an extreme that Form had to work its way out of raw rock. 

Antiquity presents perfection as pure and whole 
and as if it could not be anything else. 

As an example, drawn from the realm of theory, 
of the profound difference between classical and modern 
outlooks, one could juxtapose the famous statements of 
Lessing, “Lass mich irren nur lass mich forschen” (“Let 
me inquire, even if I err”) and of Aristotle, Nic. Eth.1177 
a 26): “sidoyov dé Ttoic cidd01 TOV CntovvTMV Noiw THY 
diaywoynv sivav”’ (“Those who know will spend their time 
more pleasantly than those who inquire’’). 


7. Ornament 

Postponing the discussion of ornament until now 
has been difficult, for it contributes very greatly to the 
character of horizontal development and even more so to 
that of vertical development. Yet it seemed to me that the 
topic should be treated as an integrated whole. 

What is ornament? The answer to this question 
has been obscured in many ways, leading people, like 
Botticher in his Tektonik der Hellenen, to ask about the 
canonical meaning of each part, as they believed that they 
had to search for a closed system, or as they struggled 
with the question of the historical evolution of a form. 

I am in a more fortunate position in that I only 
want to know one thing: how does ornament function ? 

Wagner (Handbuch der Arch., IV.1, 31ff) 
distinguishes in the conventional way between decorative 
and structural (“konstruktives’”’) ornament, but has nothing 
further to say about the decorative than that it “should in 
a rational way give life to dead surfaces and rigid 
arrangements”; while he gives to the structural the task of 
“enhancing and adorning the stylistically-determined art 
form of the structural components”. 

Not much can be done with this explanation. 

Indeed, the distinction between decorative and 
structural is of doubtful value. In applying it one 
immediately bumps up against the consideration that the 
boundary between the two is a fluid one. In any case, there 
is little to recommend it as a point of departure, and so I 
take ornament as a whole and offer the following 
proposition, which I will validate later, that Ornament is 
an expression of abundant force of Form Force 
(Formkraft). The heavy mass puts forth no blossoms. 


Let us initially test the value of this definition on 
a Doric temple. 

The entire lower half, from the capital down, 
shows no decorative forms: neither the temple steps nor 
the column shaft carry any decorations. In the former we 
have the raw mass lying heavily there, hardly attaining 
even the simplest form, while in the latter, the column 
shaft, we expect the exertion and the concentrated 
strength that the flutes clearly express; a sculpted column 
would completely lose the quality of bracing itself up. We 
will speak about the column in due course. What comes 
above the columns? The entablature, the load to be 
carried, a powerful horizontal form. Were the load 
greater, the columns would give way in the center and the 
horizontal would be dominant. But conversely, the 
vertical force is more powerful. It penetrates the weight 
only faintly to begin with, the architrave remains an 
unbroken whole, and it is only in the guttae above the 
column that the effect of the thrust is manifest. Then, after 
overpowering this initial resistance, the load becomes 
lighter, and the force breaks through. Vertical elements 
appear in the triglyphs that extend the fluting motif of the 
columns, and the metopes that are placed between them 
express a tectonically independent life, creating space for 
the unfolding of the finest images, and when at length the 
mutules fill in the entire span of the entablature they give 
the impression that the thrust of the columns is gently 
fading away after having extended itself across the entire 
entablature. Then follows the supreme achievement: 
gravity is overcome, the excess of upward force is 


manifested in the /ifting”° of the pediment and celebrates 
its greatest triumph in plastic figures that, relieved of 
pressure, are here able to develop themselves freely.”! 

However, even if one concedes what has been 
said, one finds a contradiction in the capital in the sense 
that one could say that what appears there is not an excess 
of Force but, on the contrary, a compression of the 
column. But that is incorrect. Boettiger found that idea 
clearly presented in the painted garland of leaves that 
seemed bowed under by the pressure, but in opposition to 
that I would like to assert the value of my immediate 
impression. The leaves give no indication of being 
pressed down, they bud peacefully out from the echinus. 
Indeed, what kind of an achievement would it be if the 
entire weight of the entablature could only bend a few 
leaves? The motif would be ridiculously petty. In short, it 
seems to me that the leaves have nothing to do with the 
conflict between those powerful masses, but are only 
possible because the free life of the column has not been 
killed off by the load. 


20 Vischer once asked whether the gable rises or falls. Both. It is lifted 
up in the center, the expression of which is in the ridge tiles; and the 
flanking lines flow downward, for in the (sideward-facing) akroteria 
the developing force is deflected back. (The steeper the gable, the more 
evident must these akroteria be.) The Gothic, by contrast, displays 
excessive vertical force in the crockets. 

21 A correspondence between the figures on a pediment and the number 
of triglyphs possibly suggests itself. This is not something I have 
examined, but I do notice, for example in the Temple of Aegina, a 
correspondence of this type: eleven triglyphs, 11 figures. On the 
striking connection between architecture and composition in the 
Gigantomachy in Pergamon, comp. Brunn’s essay (Berlin 1885), p. 50. 


It is important to be clear that compression can 
never be effective aesthetically. Autonomy (Selbstbe- 
stimmung) is the first commandment. Every form must be 
justified in itself. And that is also the case here. The 
column spreads itself out on top because it is functional 
for it to take the load broadly, and not because it is being 
squashed.” It still has sufficient strength to contract again 
(directly under the abacus). And it is precisely in the 
extent to which the mass spreads itself out that the 
guarantee of its autonomy lies. It goes as far as the abacus 
reaches. But the abacus — and here one can marvel at the 
architectural refinement of feeling of the Greeks — this 
abacus reflects the proportions of the entire entablature. 
That is to say, the column knows exactly what it must 
support and acts accordingly. 

In Ionic architecture, as we have already 
observed, an ambition to move more freely is present, a 
desire not to carry such a heavy load any longer. The 
pressure on the column is eased and the impression of 
greater lightness is achieved mainly by letting the 
excessive force be shed into the volutes (which does not 
happen in the unpainted Doric columns). In comparative 
assessments of Doric and Ionic columns I have often had 
occasion to hear it said that the Ionic holds its head high 
and the Ionic bends it down. The ancients themselves 
seem to have had this impression, at least if one may point 
to the telamones of Akragas and the caryatids of the 
Erechtheion as Doric and Ionic, respectively. I believe 
that that is justified. Indeed, it has even happened to me 
that someone who has not seen either the telamones nor 
the caryatids has characterized Doric columns with their 


>? Naturally, this is not to deny that there can be some elastic yielding. 


echinus as very similar to someone spreading out their 
elbows and bending his head, and by the same token to 
describe the volutes of the Ionic column as the freefalling 
hair of a completely upright figure. 

We can illustrate the relationship between the two 
styles with the pointed remark of Goethe (in his essay on 
architecture written in 1788), “it is human nature always 
to press further on, even beyond one’s goal, and so it is 
also natural that in the relationship of a column’s 
thickness to its height the eye continuously seeks for more 
slender proportions and that the mind believes that it 
senses greater grandeur and freedom.” 

More grandeur and freedom! That is the urge that 
led from the Romanesque style to Gothic forms. In these 
prolegomena, which are always only no more than 
suggestive, I cannot enter into an analysis of those 
decorations. But on the basis of the principles given 
previously that would not be difficult to do. One can 
readily recognize that all the fireworks of Gothic 
ornament are possible only because the enormous excess 
of Form Force over Matter. Ornament is the blossoming 
of a force that needs accomplish nothing further. It was a 
very valid feeling that morphed the capital into a light gar- 
land of leafy decoration, for the Gothic pillar thrust 
upward without any diminution of its strength. The Italian 
Renaissance later on was similarly sensitive when it 
would not allow an arch to be placed directly above a 
capital but inserted an entablature between them, so that 
the column might break itself on it rather in the way that 
a current of water breaks itself on a barrier. It is an 
indication of the deep architectural insight of Brunellesco 
that he recognized the need for this, but it also confirms 


that our thesis was not simply plucked out of the air but is 
valid in its essential points. 

That is why I may be allowed to hope that no 
further analysis will be expected here, and I will conclude 
this section’ with a historical observation. 

Mature cultures always require a great excess of 
Form Force (“Formkraft’”) over Matter. The calming 
effect of compact masses of masonry becomes 
unbearable. One demands movement and excitement, as 
we have already had the opportunity to note. In the 
context of decoration the result is an art whose 
sensibilities nowhere allows calm surfaces but demands 
throbbing life in every muscle. Thus in the Gothic, in the 
Arabian and — under very different architectural 
conditions — the same symptoms in later Rome, too. 
People “animate” (“beleben”) every surface with niches, 
pilasters, etc., only in order to express the agitation they 
feel coursing through their own bodies and that will no 
longer allow them to find any pleasure in a calm 
existence. 


8. Principles of Historical Judgement 
We have seen thus far how the general condition 
of the human being establishes what is normative in archi- 


3 A secondary source of architectural ornament are the “suspended” 
decorations, i.e., rings, hangings, bands and such. These should not 
really be called architectural for they are a carrying over of the manner 
in which the completed human form is adorned. They work in very 
much the same way as here, namely conveyed by tactile sensation. 
Cinctured columns, for example, arouse the same feelings as a bare 
arm that is encircled by a band. After the masterly development of the 
principles of ornament that Lotze gave in his Mikrokosmos (II: 203, ff) 
there is no need for me to say anything further about this. 


tecture. This principle may be taken further: an 
architectural style mirrors the bearing and movement of 
people of its period. How they carry themselves and move 
is expressed first and foremost in their clothing, and it is 
not difficult to show that a period’s architecture 
corresponds with its costumes. I want to emphasize this 
principle of historical characterization all the more 
forcefully because I am unable to explore it thoroughly 
here. 

The Gothic style can serve as an example. 

Luebke recognized it as the expression of 
spiritualism. Semper called it lapidary scholasticism. 
What is the principle by which it has been judged? The 
tertium comparationis is not all that clear, for all that there 
may some validity in each of these descriptions. We can 
be at a secure starting point only by applying these 
psychological things to the human figure. 

The intellectual fact here is the urge to be precise, 
sharp and conscious of the will. Scholasticism manifests 
very clearly the rejection of anything that is imprecise; its 
concepts are worked out with the highest degree of 
precision. 

In physical terms, this ambition presents itself in 
the most precise movement, with all forms pointed, no 
indulgences, nothing vague, and all in all a most clearly 
expressed will. 

Scholasticism and spiritualism can be regarded as 
the expression of the Gothic only if one keeps in sight this 
middle stage in which the psychological is directly 
transposed into bodily form. The pedantic subtlety of the 
scholastic centuries, and the spiritualism that tolerated no 
Matter stripped of Will, can only have shaped 
architectural form through their bodily expression. 


Here we find the Gothic forms presented in 
principle: the bridge of the nose becomes narrower, the 
forehead sets itself into perpendicular, hard, folds, the 
entire body stiffens, pulls itself together, as calm 
broadness disappears. It is well known that many people 
(particularly, academics) sharpen their thoughts by rolling 
a well-sharpened pencil back and forth between their 
fingers and in this way strengthen their thinking. A round 
pencil would be unable to perform this function. What 
does roundness want? No one knows. And so too with the 
Romanesque rounded arch: no definite Will can be 
discovered in it. It climbs upward, to be sure, but this urge 
to ascend first finds clear expression in the pointed arch. 

The human foot points forward but that is not 
evident in the blunt line in which it ends. To the Gothic 
mind it was intolerable that there was no _ precise 
expression of a Will here, and so they had their shoes 
terminate in a pointed beak. (The so-called Cracow shoe 
appears in the 12" century, cf. Weiss, Kostiimkunde, 
IV:8). 

The width of the sole is a function of the weight 
of the body. But the body has no rights, it is Matter, and 
no concessions may be made to brainless Matter; Will 
must be able to penetrate every part. 

That is why architects dissolved the wall into 
vertical sections, and the human sole becomes a shoe with 
three tall heels, as a result of which the impression of a 
broad sole is disposed of. 

I will not pursue here the question of how the 
principle of the gable shows itself in pointed hats, how all 
these movements are so stiff, graceful and also so lively 
and precise, how (as I have already noted) the bodies 


themselves appear to be stretched out and to have become 
too thin” - I am satisfied if my meaning is now clear. 

Traveling through history, one notices with 
amazement how architecture everywhere imitates the 
human ideal of bodily form and bodily movement, and 
how great painters have created appropriate architecture 
for their figures. Do not the buildings of a Rubens pulsate 
with the same life that streams through his bodies? 

I conclude here. It was not my intention to present 
a complete psychology of architecture, but I very much 
hoped to make clear the idea that an organic under- 
standing of the history of Forms can become possible 
when we know which the threads are that bind our Form 
Imagination (“Formphantasie’’) to human nature. 

A historian evaluating a style has no organon of 
characteristics, but can only be directed by intuitive 
guesswork. 

The ideal of “working exactly” is also inherent in 
the historical disciplines. Art historians pursue it, above 
all, in order to avoid the baleful contact with aesthetics; 
and often exert themselves merely to say what happened 
after what — and nothing more than that. Although I am 
not inclined to underestimate its positive aspects, I must 
nevertheless believe that the highest goals of scholarship 
are not to be reached in this way. A history that always 
limits itself only to the sequence of events in time cannot 
survive; it would deceive itself, in particular, if it believed 
itself to have become, in this way, “exact”. One can work 
with exactitude only where it is possible to capture the 
flow of phenomena in fixed forms. Mechanics, for 


4 One must of course not forget that paintings, and even more so 
statues, are not reliable sources here. 


instance, provides physics with such fixed forms. The 
humanities are still without this foundation; it can only be 
sought in psychology. This would make it possible for art 
history to trace the individual phenomenon back to 
general phenomena and to laws. Psychology to be sure is 
far removed from a state of perfection in which it could 
present itself as an organon of historical characteristics, 
but I do not regard that as an unattainable goal. 

One could object that a psychology of art that 
traces the origins of the impressions we receive back to 
the Forms and proportions engendered by national 
feeling (Volksgefiihl), rests on conclusions that are 
unjustified, for proportions and lines do not always mean 
the same thing, and the human sense of Form 
(Formgefiihl) is changeable. 

This objection cannot be refuted as long as we 
have no psychological foundation; but as soon as the 
organization of the human body is shown to be the 
constant thread in all change, we are defended from this 
charge, for the uniformity (Gleichformigkeit) of this 
organization also guarantees the uniformity of the sense 
of Form. 

Furthermore, that styles are not created at the 
whim of individuals but grow out of national feeling 
(Volksgefiihl); and that the individual can only create 
successfully by submerging himself in the universal, and 
by perfectly representing the character of the nation and 
of the age, is too universally known to require further 
discussion. But even if the sense of Form (Formgefiihl) 
remains qualitatively unchanged, one should not fail to 
recognize fluctuations in its intensity.There have been 
few periods in which every Form has been purely 


understood, that is, experienced, and they are the only 
ones that have created their own styles. 

However, because the large architectural forms 
cannot accommodate itself to every small shift in the 
national temper (Volksgemiits) a gradual estrangement 
occurs, and the style becomes a lifeless thing that 
continues to maintain itself only by tradition. The 
individual forms are used but not understood, and are 
applied inappropriately, and thus utterly deadened. 

The pulse of the age must be sought elsewhere: in 
the minor decorative arts, in the lines of ornament, in 
lettering, and so on.*> Here the sense of Form satisfies 
itself in the purest manner, and here too must one search 
for the birthplace of a new style. This is a fact of great 
importance for refuting the materialistic fallacy that seeks 
to explain the history of architectural Form on the basis of 
the simple requirements of materials, climate and 
function. I am far from minimizing the significance of 
these factors, but must insist that a people’s authentic 
Form-Imagination can never be deflected into other 
directions by them. What a nation has to say it always will 
say, and if we observe its language of Form 
(Formensprache) where it speaks without constraint, and 
if we then find the same Forms, the same lines, the same 
proportions in its great art of architecture, then we may 
surely demand that those mechanical observations be 
silenced. 

And with that the most dangerous opponent of the 
psychology of art will have left the field. 


°5 Since we began to print from cast-metal fonts this easy flexibility 
has disappeared. We have nowadays become accustomed (in standard 
German type) to place Baroque uppercase letters in front of Gothic 
lowercase ones. See Bechstein, Die deutsche Druckshrift, 1865. 


German Text 


Vorrede 

Den Gegenstand der vorliegenden Betrachtungen 
bildet die Frage, die mir immer als eine tiberaus 
merkwiirdige erschien: Wie ist es méoglich, dass 
architektonische Formen Ausdruck eines Seelischen, 
einer Stimmung sein kénnen? 

Ueber die Thatsache darf kein Zweifel sein. Nicht 
nur bestatigt das Urteil des Laien aufs entschiedenste, 
dass jedes Gebdude einen bestimmten Eindruck mache, 
vom Ernsten, Diistern bis zum Frohlich-Freundlichen - 
eine ganze Skala von Stimmungen, sondern auch der 
Kunsthistoriker tragt kein Bedenken aus ihrer Architektur 
Zeiten und Volker zu charakterisieren. Die Ausdrucks- 
fahigkeit wird also zugegeben. Aber wie? Nach welchen 
Prinzipien urteilt der Historiker? 

Ich wunderte mich, dass die wissenschaftliche 
Litteratur fiir solche Fragen fast gar keine Antwort hatte. 
Soviel Sorgfalt und hingebende Liebe dem analogen 
Problem in der Musik zugewandt worden ist, die 
Architektur hat weder von der Psychologie noch von der 
Kunsttheorie eine ahnliche Pflege je genossen. Ich fithre 
das nicht an, um nun selbst mit dem Anspruch aufzu- 
treten, die Liicke zu fiillen, vielmehr méchte ich daraus 
eine Entschuldigung fiir mich ableiten. 

Mehr als einen Entwurf darf man nicht erwarten. 
Was ich hier gebe, sollen lediglich Prolegomena sein zu 


einer Psychologie der Architektur, die erst noch 
beschrieben werden muss. Fiir die oft bloss andeutende 
Behandlung des Themas bin ich also gendotigt, die Gunst, 
dieses Titels in Anspruch zu nehmen. 


1. Psychologische Grundlage 

Die Psychologie der Architektur hat die Aufgabe, die 
seelischen Wirkungen, welche die Baukunst mit ihren 
Mitteln hervorzurufen im Stande ist, zu beschreiben und 
zu erklaren. 

Wir bezeichnen die Wirkung, die wir empfangen, 
als Eindruck. 

Und diesen Eindruck fassen wir als Ausdruck des 
Objekts. 

Also diirfen wir das Problem auch so formuliren: 

Wie kénnen tektonische Formen Ausdruck sein? 

(Unter "tekton. Formen" miissen auch die kleinen 
Kiinste der Dekoration und des Kunsthandwerks 
begriffen werden, da sie unter denselben Bedingungen 
des Ausdrucks stehen.) 

Von zwei Seiten kann man versuchen, eine 
Antwort auf die Frage zu gewinnen: vom Subjekt aus und 
vom Objekt aus. 

Es ist beides geschehen. 

Ich erwdhne zuerst die vielverbreitete These, die 
den Gefiihlston von Formen erklért aus den 
Muskelgefiihlen des Auges, das mit dem Punkte des 
deutlichsten Sehens den Linien nachfolgt. Wellenlinie 
und Zickzack unterscheiden sich fiir unser Gefiihl sehr 
wesentlich. 

Worin liegt der Unterschied? 


Im einen Fall, sagt man, ist die Bewegung fiir das 
nachzeichnende Auge leichter als im anderen. - "Wo das 
Auge sich frei bewegt, da _ verfolgt es seinem 
physiologischen Organismus gemass in vertikaler und 
horizontaler Richtung genau die gerade Linie, jede 
schrage Richtung aber legt es in einer Bogenlinie zuriick." 
(Wundt, Vorlesungen II. 80.) 

Daher das Behagen an der Wellenlinie, die Unlust 
am Zickzack. Schénheit der Form ist identisch mit 
Angemessenheit fiir unser Auge. - Es ist die gleiche 
Anschauung, wenn man behauptet: der Zweck eines 
Saulenkapitells sei, das Auge von der Vertikale sachte zur 
Horizontale tiberzufiihren, oder wenn man die SchGnheit 
einer Berglinie darin erblickt, dass das Auge, ohne zu 
stolpern, sanft an ihr niedergleiten k6nne. 

Wenn mans so hoért, mdchts leidlich scheinen. 
Allein es fehlt der Theorie die MHauptsache: die 
Bestatigung durch die Erfahrung. Man frage sich doch 
selbst: Wie viel von dem thatsachlichen Eindruck einer 
Form kann aus Muskelgefiihlen erklaért werden? Darf die 
gréssere oder geringere Leichtigkeit, mit der die 
Bewegung des Auges ausgefiihrt wird, als das 
Wesentliche in der Mannigfaltigkeit der Wirkungen 
gelten? - Die oberflachlichste psychologische Analyse 
muss zeigen, wie wenig dadurch das Thatsachliche 
getroffen ist. Ja, man kann diesem Moment nicht einmal 
eine sekundare Stellung einraumen. Schon Lotze bemerkt 
sehr richtig, indem er auf das gleichmassige Gefallen 
einer Wellenlinie und eines rechtwinkligen Mdéanders 
hinweist, dass wir in unserm Adsthetischen Urteil die 
kérperliche Miihe stets abziehen, dass also die 
Wohlgefalligkeit nicht auf der Bequemlichkeit der 


Verrichtungen beruht, durch welche wir uns die 
Wahrnehmung verschaffen. (Gesch. der Aesthetik in 
Deutschland S. 310 f.) 

Der Fehler, der hier offenbar vorliegt, scheint 
daher zu riihren, dass man, weil das Auge die 
korperlichen Formen wahrnimmt, die  optischen 
Eigenschaften derselben fiir das Charakteristische hielt. 
Das Auge scheint aber nur auf die Intensitat des Lichts 
entschieden mit Lust oder Unlust zu reagiren, fiir Formen 
indifferent zu sein, den Ausdruck wenigstens durchaus 
nicht zu bestimmen. 

Wir miissen uns also nach einem anderen Prinzip 
umsehen. Die Vergleichung mit der Musik soll es uns 
zeigen. Dort haben wir ja das gleiche Verhaltnis. Das Ohr 
ist das perzipirende Organ, aus der Analyse der 
Gehoérsvorgange aber kénnte der Stimmungsgehalt der 
Tone niemals begriffen werden. Um die Theorie des 
musikalischen Ausdrucks zu verstehen, ist es ndtig, 
die eigene Hervorbringung der Tone, die Bedeutung 
und Verwendung unserer Stimmittel zu beobachten. 

Hatten wir nicht die Fahigkeit, selbst in T6nen 
Gemiitsbewegungen auszudriicken, wir k6nnten nie und 
nimmer die Bedeutung fremder Téne verstehen. Man 
versteht nur, was man selbst kann. 

So miissen wir auch hier sagen: Korperliche 
Formen koénnen charakteristisch sein nur dadurch, dass 
wir selbst einen Ko6rper besitzen. Waren wir bloss 
optisch auffassende Wesen, so miisste uns eine 
dsthetische Beurteilung der K6rperwelt stets versagt 
bleiben. Als Menschen aber mit einem Leibe, der uns 
kennen lehrt, was Schwere, Contraktion, Kraft u. s. w. ist, 
sammeln wir an uns die Erfahrungen, die uns erst die 


Zustande fremder Gestalten mitzuempfinden befahigen. - 
Warum wundert sich Niemand, dass der Stein zur Erde 
fallt, warum scheint uns das so ganz natiirlich? Wir haben 
nicht die Spur eines Vernunftgrundes fiir den Vorgang, in 
unserer Selbsterfahrung liegt allein die Erklarung. Wir 
haben Lasten getragen und erfahren, was Druck und 
Gegendruck ist, wir sind am Boden zusammengesunken, 
wenn wir der niederziehenden Schwere des eigenen 
KOrpers keine Kraft mehr entgegensetzen konnten, und 
darum wissen wir das stolze Gliick einer Sdule zu 
schatzen und begreifen den Drang alles Stoffes, am Boden 
formlos sich auszubreiten. 

Man kann sagen, das habe keine Beziehung auf 
die Auffassung linearer und planimetrischer Verhalt- 
nisse. Allein diesem Einwurf liegt nur mangelhafte 
Beobachtung zu Grunde. Sobald man Acht hat, wird man 
finden, dass wir auch solchen Verhialtnissen eine 
mechanische Bedeutung unterschieben, dass es keine 
schrage Linie giebt, die wir nicht als ansteigend, kein 
schiefes Dreieck, das wir nicht als Verletzung des 
Gleichgewichts empfanden. Dass nunaber gar 
architektonische Gebilde nicht bloss geometrisch, 
sondern als Massenformen wirken, sollte eigentlich 
kaum gesagt zu werden brauchen. Dennoch macht eine 
extrem formalistische Aesthetik immer wieder jene 
Voraussetzung. 

Wir gehen weiter. Die Tone der Musik hatten 
keinen Sinn, wenn wir sie nicht als Ausdruck irgend eines 
fiihlenden Wesens betrachteten. Dieses Verhaltnis, das 
bei der urspriinglichen Musik, dem Gesang, ein 
natiirliches war, ist durch die Instrumentalmusik 
verdunkelt, aber durchaus nicht aufgehoben worden. Wir 


legen den gehérten Tonen immer ein Subjekt unter, 
dessen Ausdruck sie sind. 

Und so in der K6rperwelt. Die Formen werden 
uns bedeutend dadurch allein, dass wir in ihnen den 
Ausdruck einer fithlenden Seele erkennen. Unwillktirlich 
beseelen wir jedes Ding. Das ist ein uralter Trieb des 
Menschen. Er bedingt die mythologische Phantasie und 
noch heute - gehOrt nicht eine lange Erziehung dazu des 
Eindrucks los zu werden, dass eine Figur, deren 
Gleichgewichtszustand verletzt ist, sich nicht wohl 
befinden kénne? Ja, erstirbt dieser Trieb jemals? Ich 
glaube nicht. Es ware der Tod der Kunst. - 

Das Bild unserer selbst schieben wir allen 
Erscheinungen unter. Was wir als die Bedingungen 
unseres Wohl-befindens kennen, soll jedes Ding auch 
besitzen. Nicht so, dass wir den Schein eines 
menschlichen Wesens in den Formen der anorganischen 
Natur verlangten, aber wir fassen die K6rperwelt mit den 
Kategorien auf (wenn ich so sagen darf), die wir mit 
derselben gemeinsam haben. Und danach bestimmt sich 
auch die Ausdrucksfahigkeit dieser fremdartigen 
Gestalten. Sie kKGnnen uns nur das mitteilen, was wir 
selbst mit ihren Eigenschaften ausdricken. 

Hier wird mancher bedenklich werden und nicht 
recht wissen, was wir denn fiir Aehnlichkeiten oder gar 
welche Ausdrucksorgane wir mit dem toten Stein teilen. 
Ich will es kurz sagen: es sind die Verhialtnisse der 
Schwere, des Gleichgewichts, der Harte u. s. w., lauter 
Verhaltnisse, die fiir uns einen Ausdruckswert besitzen. 
Der ganze menschliche Gehalt natiirlich kann nur durch 
die menschliche Gestalt ausgedriickt werden, die 
Architektur wird nicht einzelne Affekte, die sich in 


bestimmten Organen dussern, zum Ausdruck bringen 
k6nnen. Sie soll es auch nicht versuchen. Ihr Gegenstand 
bleiben die grossen Daseingefiihle, die Stimmungen, die 
einen gleichmassig andauernden Zustand des K6rpers 
voraussetzen. - 

Ich k6nnte hier schon diesen Abschnitt schliessen 
und héchstens noch darauf hinweisen, wie sich auch in 
der Sprache an einer Fille von Beispielen jene 
untiberwindliche Neigung unserer Phantasie bekundet, 
alles K6rperliche unter der Form belebter Wesen 
aufzufassen. Man erinnere sich an die architektonische 
Terminologie. Wo immer ein abgeschlossenes Ganzes 
sich darstellt, geben wir ihm Kopf und Fuss, suchen nach 
Vorder- und Hinterseite etc. 

Allein es bleibt noch die Frage, wie nun die 
Beseelung dieser fremden Gestalten zu danken sei. Es ist 
wenig Aussicht auf eine erfreuliche Losung. Aber ich will 
nicht dariiber hinweggehen, weil von anderer Seite auch 
schon dies Ziel ins Auge gefasst worden ist. 

Das antropomorphe Auffassen der raumlichen 
Gefilde ist nichts Unerhortes. In der neueren Aesthetik ist 
dieser Akt bekannt unter dem Namen des Symbolis 
ir eons. Joh. Volkelt') hat die Geschichte des 
Symbolbegriffs geschrieben und sich  wesentliche 
Verdienste um die genauere Fassung dessen erworben, 
was zuerst von Herder’) und Lotze*) angedeutet 
worden ist. 


'Volkelt, Symbolbegriff in der neueren Asthetik. Jena 1876. 

? Ausser der "Kalligone" enthalt der Aufsatz "Plastik" bedeutsame 
Ausserungen. 

3 Lotze, Geschichte der Asthetik in Deutschland a. v. O.- , 
Microcosmos IP? 198 ff. 


Nach Volkelt vollzieht sich die Symbolisirung 
raum-licher Gebilde folgendermassen (Symbolbegr. 51- 
70.): 

1) Das raéumliche Gebilde wird auf 
Bewegung und auf Wirkung von Kraften 
gedeutet, ein Akt, der noch_ nicht 
eigentlich symbolisch zu nennen ist: mit 
dem Auge dem Umriss der Erscheinungen 
nachfolgend, bringen wir die Linien in ein 
lebendiges Rinnen und Laufen. 

2) Um das réumliche Gebilde dsthetisch zu 
verstehen, miissen wir diese Bewegung 
sinnlich miterleben, mit unserer 
k6rperlichen Organisation mitmachen. 

3) Mit der bestimmten Erstreckung und 
Bewegung unseres K6rpers ist ein Wohl 
und Wehegefiihl verbunden, das wir als 
eigentiimlichen Genuss jener 
Naturgestalten selber auffassen. 

4) Um asthetisch zu heissen, muss aber dieses 
Wohl und Wehegefiihl eine geistige 
Bedeutung haben, Kérpererbewegung und 
physisches Gefiihl mitissen Ausdruck einer 
Stimmung sein. 

5) Die Thatsache, dass wir im dsthetischen 
Geniessen unsere ganze Persdnlichkeit 
beteiligt finden, beweist, dass in jedem 
Genuss etwas von dem _ allgemein 
menschlichen Gehalte, von den Ideen, die 
das Menschliche konstituiren enthalten 
sein muss. 


So weit die Analyse Volkelts.. 

Im wesentlichen bin ich vollstandig einverstanden. 
Die Bedenken, die etwa gegen den 1. Punkt und gegen die 
Trennung des 3. und 4. gedussert werden k6nnten, sollen 
hier unterdriickt werden. Ich méchte die ganze 
Aufmerksamkeit richten auf den Kern der Sache, auf den 
zweiten Satz: das Miterleben der fremden Form. Wie ist 
das zu denken: "Wir durchdringen mit unserm 
KOrpergeftthl das Objekt"? Volkelt halt sich hier 
absichtlich mit seinen Ausdriicken in einer Sphare der 
Dunkelheit und findet spater (mit F r. Vischer) die 
einzige Lésung in einer pantheistischen Auffassung der 
Welt. Er will dem geheimnisvollen Prozess nicht zu nahe 
treten: "Mit meinem Vitalgefiihl lege ich mich dunkel in 
das Objekt hinein" sagt er (pg.61), anderswo spricht er 
von einer "Selbstversetzung" u. s. f. Zugegeben, dass man 
den ganzen Verlauf dieses psychischen Aktes nicht 
bloslegen kann, so méchte ich doch fragen: Ist dies 
Miterleben ein sinnliches oder vollzieht es sich bloss in 
der Vorstellung? Mit andern Worten: Erleben wir die 
fremden K6rperformen an unsrem eignen Leibe? 

Oder: ist das Mitfithlen der fremden Zustande 
etwas, was allein der Thatigkeit der Phantasie angeh6rt? 

Volkelt bleibt hier schwankend. Bald sagt er: Wir 
miissen das Objekt, mit unsrer  k6rperlichen 
Organisation sinnlich miterleben (pg. 57), bald aber 
wieder ist es die blosse Phantasie, die die Bewegung 
ausfiihrt (pg. 61, 62.) 

Lotze und Rob. Vischer*'), die zuerst die 
Bedeutung des kérperlichen Miterlebens geltend gemacht 


4 Rob. Vischer, Das optische Formengefiihl. Leipzig, 1872 


haben, dachten offenbar nur an Prozesse, die sich in der 
Phantasie vollziehen. In diesem Sinn heisst es bei Rob 
Vischer: "Wir besitzen das wunderbare VermOégen unsre 
eigne K6rperform einer objektiven Form zu 
unterschieben und einzuverleiben." Bei Lotze ebenso: 
"Keine Gestalt ist so spréde, in die hinein unsere Phan 
tasie sich nicht mitlebend zu versetzen wiisste." 

Wenn ich also recht verstehe, ist Volkelt hier 
tiber seine Vorganger hinausgeschritten, ohne aber das 
Problem genauer ins Auge zu fassen. 

Ueber die Berechtigung der Frage darf kein 
Zweifel sein. Denn die kérperlichen Affektionen, die wir 
bei der Betrachtung architektonischer Werke empfangen, 
sind nicht zu léugnen. Ich kénnte mir also wohl denken, 
dass jemand mit der Behauptung auftrate, der Stimmung- 
seindruck der Architektur beruhe allein darin, dass wir 
unwillkiirlich mit unsrer Organisation die fremden 
Formen nachzubilden versuchen, mit andren Worten, dass 
wir die Daseinsgefithle architektonischer Bildungen nach 
der k6rperlichen Verfassung beurteilen, in die wir 
geraten. Kraftige Saulen bewirken in uns energische 
Innervationen, nach der Weite oder Enge der raumlichen 
Verhiltnisse richtet sich die Respiration, wir innerviren 
als ob wir diese tragenden Saéulen waren und atmen so tief 
und voll, als ware unsre Brust so weit wie diese Hallen, 
Asymmetrie macht sich oft als kérperlicher Schmerz 
geltend, uns ist, als ob uns ein Glied fehlte oder verletzt 
sei, ebenso kennt man den unleidlichen Zustand, den der 
Anblick gestérten Gleichgewichts hervorruft u. s. w. Es 
wird jeder in seiner Erfahrung ahnliche Falle finden. Und 
wenn Goethe gelegentlich sagt, die Wirkung eines 
sch6nen Raumes miisste man haben, wenn man auch mit 


verbundenen Augen hindurchgefiihrt wiirde, so ist das 
nichts andres als der Ausdruck desselben Gedankens: 
dass der architektonische Eindruck, weit entfernt etwa ein 
"Zahlen des Auges" zu sein, wesentlich in einem 
unmittelbaren kérperlichen Gefiihl beruhe. 

Statt einer unbegreiflichen "Selbstversetzung" 
hatten wir uns dann etwa vorzustellen, der optische 
Nervenreiz lése direkt eine Erregung der motorischen 
Nerven ein, die die Kontraktion von bestimmten Muskeln 
veranlasse. Man k6énnte als verdeutlichendes Gleichnis 
die Thatsachen anfiihren, dass ein Ton den verwandten 
tiberall mitklingen macht. 

Was konnte der Verteidiger einer solchen Ansicht 
etwa sagen? 

Er wiirde wohl ankniipfen an menschliche 
Uebertragung des Ausdrucks, an die neuerdings lebhaft 
vertretene Theorie, dass das Verstaéndnis menschlichen 
Ausdruckes sich vermittle durch Nacherleben. 

Es liessen sich dabei folgende Satze formulieren: 


1) Jede Stimmung hat ihren bestimmten 
Ausdruck, der sie regelmassig begleitet; 
denn Ausdruck ist nicht nur eine Fahne 
gleichsam, ausgehangt, um zu zeigen, was 
innen vorgehe, nicht etwas, was ebensogut 
fehlen k6nnte, Ausdruck ist vielmehr die 
k6rperliche Erscheinung des geistigen 
Vorgangs. Er besteht nicht bloss in den 
Spannungen der Gesichtsmuskeln oder 
den Bewegungen der  Extremititen, 
sondern erstrekt sich auf den gesamten 
Organismus. 


2) Sobald man den Ausdruck eines 
Affekts nachbildet, wird sich demnach der 
Affekt selbst sofort auch einstellen. 

Unterdriickung des Ausdrucks ist Unter- 
driickung des Affekts. Umgekehrt wachst 
dieser je mehr man im Ausdruck ihm 
nachgiebt. Der Furchtsame wird 
furchtsamer, wenn er auch in den 
Geberden seine Unruhe zeigt. 

3) Ein unwillkiirliches Nachbilden des 
Ausdrucks fremder Personen und somit 
eine Uebertragung von  Gemiits- 
bewegungen kann oft beobachtet werden. 
Man weiss, wie Kinder jedem starken 
Eindruck haltlos preisgegeben sind, sie 
konnen z. B. niemanden weinen sehen, 
ohne selbst die Thranen laufen zu lassen 
u. s. f. Nur in Zusténden des energisch 
betonten Selbstgefiihls sind sie hiefiir 
unzuginglich, weil dies Nacherleben 
einen gewissen Grad von Willenlosigkeit 
voraussetzt. Spéter bewirkt tiberdies 
Erziehung und verniinftiges Ueberlegen, 
dass man sich nicht jedem Eindruck 
"hingibt". In gewissen Momenten aber 
"vergisst man sich" dennoch und macht 
Bewegungen, die nur Sinn hatten, wenn 
wir die fremde Person waren. 

Solche Falle von Selbstversetzung sind z. B. 
folgende: 

Es versucht jemand mit heiserer Stimme zu 
sprechen. Wir rauspern uns. - Warum? Wir glauben in 


diesem Augenblicke selbst heiser zu sein und wollen nun 
uns davon befreien (oder wenigstens der Klarheit unsrer 
Stimme uns versichern). 

Weiter geschieht es bei einer schmerzlichen 
Operation oft, dass wir die Ziige des Leidenden genau 
nachbilden, ja sogar an der betroffenen Stelle selbst einen 
lebhaften Schmerz empfinden. 

Das sind nun aussergewohnliche Falle und man 
darf nicht laugnen, dass sich im fltichtigen Alltagsleben 
das k6rperliche Miterleben fast spurlos verloren hat und 
wir die Ausdrucksformen unsrer Nebenmenschen 
hinnehmen wie Rechenpfennige, deren Wert wir aus 
Erfahrung kennen. Immerhin bleibt ein Reiz, wenn auch 
der eingedrtickte Ausdruck - wenn ich so sagen darf - 
nicht bis zur Oberflache dringt (also in Gesicht und 
Haltung sich geltend macht.) Denn die innern Organe vor 
allem werden sympathisch beriihrt und nach meinen 
Beobachtungen ist es die Respirationsbewegung, die am 
empfanglichsten ist fiir Verinderungen. Der Rhythmus 
des Atmens, den wir bei andren wahrnehmen, iibertragt 
sich am leichtesten auf uns. Einem Erstickenden 
zuzusehen ist fiirchterlich, weil wir die ganze Qual 
mitempfinden, wahrend wir stumpfer bleiben beim 
Anblick anderen k6rperlichen Schmerzes. Diese 
Thatsache ist wichtig, weil gerade der Atem das 
unmittelbarste Organ des Ausdruckes ist. 

So méchte etwa ein Verteidiger seinen Beweis 
des k6rperlichen Miterlebens einleiten, und vielleicht 
hoffte er auch noch darin eine Stiitze zu finden, dass 
Gesetzmassigkeit empfunden wird, ohne dass der 
Intellekt sich deren bewusst geworden ist, oder, im 
umgekehrten Fall, eine Verletzung des Normalen vom 


"Auge" oder vom "Gefithl" (wie man sich auszudriicken 
pflegt) friiher empfunden wird, als der Intellekt merkt, wo 
ein Fehler vorliegt. 

Wollte man etwa einwerfen, fiir die asthetische 
Anschauung kénne dies Miterleben nicht in Betracht 
kommen, denn ein Nachbilden des menschlichen, 
physiognomischen Ausdrucks finde nur _ statt 
in willenlosen Momenten, wo man sich vergisst und 
ganz sich versenkt in das Objekt, so wtirde dieser Einwurf 
zurtickgewiesen werden k6nnen mit der durchaus 
richtigen Bemerkung, die 4sthetische Anschauung 
verlange eben diese Willenlosigkeit, dieses Aufgeben des 
Selbstgefiihls. Wer nicht die Fahigkeit hat zeitenweise 
aufzuhGren an sich zu denken, der wird niemals zum 
Genuss eins Kunstwerks kommen, noch weniger ein 
solches schaffen kénnen’. 

Dass das Erhabene nicht mehr nachgebildet 
werden kann, miisste auch der Verteidiger dieser These 
zugeben. Wahrend eine leichte Sdulenhalle mit ihrer 
heitern Kraft uns durchstr6mt und ein unmittelbares 
Wohlbehagen hervorruft, stellen sich dort im Gegenteil 
die Symptome der Furcht ein: Wir fihlen die 
Unmdglichkeit dem Ungeheuren uns gleichzustellen, die 


> Anm. In diesem psychologischen Tatbestand ist die 
Verwandschaft des moralischen und des 4sthetischen 
Gemiitszustands begriindet. Das "Mitleiden", das jener 
voraussetzt, ist psychologisch der gleiche Prozess, wie 
das Asthet. Mitfiihlen. Daher sind grosse Kiinstler 
bekannter Weise immer auch "gute Menschen", d. h. dem 
Affekt des Mitleids in hohem Grade unterworfen. 


Gelenke lésen sich u. s. w. Bei der Sonderstellung des 
Erhabenen ware aber das immer noch keine Widerlegung 
des Hauptsatzes. 

Auch das Recht, die Auffassung des 
menschlichen Ausdrucks tiberhaupt zu vergleichen mit 
der Auffassung der architektonischen Formen wird man 
nicht bestreiten k6nnen. Wo sollte die Grenze sein, wo 
dieses mitfiihlende Erleben aufhéren? Es wird statthaben, 
wo immer wir noch gleiche Daseinsverhaltnisse mit den 
unsrigen finden, d.h. wo Kérper uns entgegentreten. 

Weiter verfolgt wiirde eine  derartige 
Untersuchung zurtickfiihren in die Geheimnisse der 
psychischen Entwicklungsgeschichte. Und schliesslich, 
wenn auch ein durchgiangiges Erleben konstatiert wire, 
wenn wir beweisen k6nnten, dass unser KOrper genau die 
Veranderungen erleidet, die als Ausdruck der Stimmung, 
die das Objekt uns mitteilt, entsprechen, was ware damit 
gewonnen? 

Wer sagt uns, wo die Prioritét ist? Ist die 
k6rperliche Affektion Bedingung des Stimmungs- 
eindrucks? oder sind die sinnlichen Gefiihle nur eine 
Folge der lebhaften Vorstellung in der Phantasie? Oder 
endlich, die dritte Méglichkeit, gehn Psychisches und 
KO6rperliches parallel? 

Indem wir die Frage bis zu diesem Punkt 
getrieben haben, ist es héchste Zeit abzubrechen: denn 
jetzt stehn wir vor Problemen, die die Grenze aller 
Wissenschaft bezeich-nen. 

Wir ziehen uns zurtick. Im Folgenden werden wir 
keine Rticksicht mehr nehmen auf diese Schwierigkeiten, 
sondern die herk6mmlichen bequemen Ausdriicke auch 
unsrerseits gebrauchen. 


Was als Grundlage gewonnen wurde, ist dieses: 

Unsre leibliche Organisation ist die Form, unter 
der wir alles K6rperliche auffassen. Ich werde nun 
zeigen, dass die Grundelemente der Architektur: Stoff 
und Form, Schwere und Kraft sich bestimmen nach den 
Erfahrungen, die wir an uns gemacht haben; dass die 
Gesetze der formalen Aesthetik nichts andres sind als die 
Bedingungen, unter denen uns allein ein organisches 
Wohlbefinden médglich scheint, dass endlich der 
Ausdruck, der in der horizontalen und _ vertikalen 
Gliederung liegt, nach menschlichen (organischen) 
Prinzipien gegeben ist. 

Dies ist der Inhalt der folgenden Abschnitte. 

Es liegt mir nun durchaus fern, zu behaupten, der 
architektonische Eindruck sei damit  vollstiandig 
analysiert, gewiss kommen noch sehr viele andere 
Faktoren hiezu: Farbe, Assoziationen, die aus der 
Geschichte und Bestimmung des Gebadudes erwachsen, 
Beschaffenheit des Stoffes etc. Immerhin glaube ich nicht 
zu irren, wenn ich den Kern des Eindrucks in den hier 
dargestellten Ziigen erblicke. 

Es sei gestattet mit Uebergehung der anderen 
Faktoren hier nur noch andeutend auf das hinzuweisen, 
was man Analogien der Linienempfindung nennen kann. 

Unter Analogien der Empfindung  versteht 
nimlich Wundt (phys. Psych. 17, 486 ff.) die Verwandt- 
schaftsverhaltnisse, die wir zwischen den Empfindungen 
disparater Sinne anzunehmen pflegen, wie z. B. zwischen 
tiefen Tonen und dunkeln Farben, die als reine 
Empfindungen betrachtet kein Gemeinsames haben, 
vermége ihres gleichen ernsten Gefiihlstons uns aber 
verwandt erscheinen. 


Solche Analogien stellen sich auch bei Linien 
ein.Es ware erwiinscht, tiber diesen ganz unbeachteten 
Gegenstand einmal etwas Zusammenhidngendes zu 
horen.°) Ich gebe einige Bemerkungen, die durch 
mannigfache Versuche gewonnen worden sind. 

Das hastige Auffahren des Zickzacks _fiihrt 
unmittelbar die Erinnerung an brennendes Rot mit sich, 
wahrend das sanfte Blau einer weichen Wellenlinie sich 
zugesellt und zwar eine mattere Ntiance den 
langgezogenen Wellen, eine kraftigere den leichter 
beweglichen. Wie ja auch die Sprache "matt" 
gleichmassig verwendet fiir Farbenténe, denen die 
Leuchtkraft fehlt, und fiir k6rperliche Miidigkeit. 

Ebenso spricht man von warmen und kalten 
Linien, von den warmen Linien des Holzschnitts z. B. und 
den kalten des Stahlstichs, Gegensatze die sich wiederum 
decken mit den Druckempfindungen: hart und weich. 

Am deutlichsten ist die Analogie mit T6nen, wo 
wahrscheinlich die Erfahrungen an der eigenen Stimme 
tiber Tonbildung mitwirken. So beurteilt jedermann eine 
Linie mit kurzen kleinen Wellen als tremulierend in hoher 
Lage, weite Schwingungen von geringer Hohe als 
dumpfhohles Summen. Zickzack "rasselt und klirrt wie 
Waffenlarm" (Jak. Burkhardt), sehr spitz wirkt er gleich 
schneidenden Pfeifenténen. Die Gerade ist ganz still. 

Es hat also einen guten Sinn auch in der 
Architektur von der stillen Einfalt der Antike und dem 
widrigen Larmen z. B. der englischen Gothik zu sprechen; 
oder etwa in der sanft herabgleitenden Linie eines Berges 
das leise Verklingen eines Tones zu empfinden. 


® Natiirlich miissten hierbei sprachliche Untersuchungen den 
experimentirenden Psychologen unterstiitzen. 


2. Der Gegenstand der Architektur 
Die Materie ist schwer, sie drangt abwarts, will 
formlos am Boden sich ausbreiten. Wir kennen die 
Gewalt der Schwere von unserem eigenen KOrper. Was 
halt uns aufrecht, hemmt ein formloses Zusammenfallen? 
Die gegenwirkende Kraft, die wir als Wille, Leben oder 
wie immer bezeichnen médgen. Ich nenne_ sie 
Formkraft. Der Gegensatz von Stoff und Formkraft, der 
die gesamte organische Welt bewegt, ist das Grundthema 
der Architektur. Die dsthetische Anschauung tibertragt 
diese intimste Erfahrung unseres K6rpers auch auf die 
leblose Natur. In jedem Ding nehmen wir einen Willen 
an, der zur Form sich durchzuringen versucht und den 
Widerstand eines formlosen Stoffes zu tiberwinden hat. 
Mit dieser Erkenntnis haben wir den 

entscheidenden Schritt gethan, um sowohl die formale 
Aesthetik durch lebensvollere Satze zu erganzen, wie 
auch um dem architektonischen Eindruck einen reicheren 
Inhalt zu sichern, als ihm z. B. Schopenhauers viel 
bewunderte Theorie zugestehen will. Gliicklicherweise 
lasst sich niemand den Genuss von der Philosophie triiben 
und Schopenhauer selbst hatte wohl zu viel Kunstgefiihl, 
um an seinen Satz zu glauben: Schwere und Starrheit 
seien der einzige Gegenstand der Baukunst. 
Weil er nicht den Eindruck, die psychische Wirkung der 
Architektur analysierte, sondern nur ihren Stoff, liess er 
sich zu dem Schluss verleiten: 

1. Die Kunst stellt die Ideen der Natur dar. 

2. Der architektonische Stoff bietet als 

Hauptideen: Schwere und Starrheit. 
3. Also ist die Aufgabe der Kunst diese Ideen 
in ihrem Widerspruch klar darzustellen 


Die Last will zu Boden, die Trager, vermége ihrer 
Starrheit widersetzen sich diesem Willen. 

Abgesehen von der _ Diirftigkeit dieses 
Gegensatzes, begreift es sich schwer, wie Schopenhauer 
verkennen konnte, dass die Starrheit des Steines einer 
griechischen Séule in der 4sthetischen Anschauung 
vollstandig aufgehoben und zu lebendigem Aufstreben 
verwandelt wird. 

Genug, ich wiederhole: Wie die Charakteristik 
der Schwere unseren k6rperlichen Erfahrungen 
entnommen ist, ohne sie unméglich ware, so wird auch 
das, was der Schwere entgegenwirkt, nach menschlicher 
d. h. organischer Analogie aufgefasst. Und so behaupte 
ich, dass alle die Bestimmungen, die die formale 
Aesthetik tiber die schéne Form giebt, nichts anderes 
sind, als Bedingungen organischen Lebens.Formkraft ist 
also nicht nur als Gegensatz der Schwere, vertikal- 
wirkende Kraft, sondern das was Leben schafft, eine vis 
plastica, um diesen in der Naturwissenschaft verp6nten 
Ausdruck hier zu gebrauchen. Ich will im nachsten 
Abschnitt die einzelnen Formgesetze darlegen. Hier 
gentigt der Hinweis, indem es mir jetzt nur darauf 
ankommt, den Grundgedanken bestimmt hinzustellen, 
das Verhaltnis von Stoff und Form klar zu legen. 

Nach all dem Gesagten kann kein Zweifel sein, 
dass Form nicht als etwas dusserliches dem Stoff 
tibergeworfen wird, sondern aus dem Stoff herauswirkt, 
als immanenter Wille; Stoff und Form sind untrennbar. In 
jedem Stoff lebt ein Wille, der zur Form drangt, aber nur 
nicht immer sich ausleben kann. Man darf sich auch nicht 
vorstellen, der Stoff sei das unbedingt feindliche, 
vielmehr wire eine stofflose Form gar nicht denkbar; 


tiberall stellt sich das Bild unseres kérperlichen Daseins 
als der Typus dar, nach dem wir jede andere Erscheinung 
beurteilen. Der Stoff ist das bose Prinzip insofern, als wir 
ihn als lebensfeindliche Schwere kennen. Zustande der 
Schwere sind immer verbunden mit einer Verminderung 
der Lebenskraft. Das Blut lauft langsamer, der Atem wird 
unregelmiassig und seufzend, der K6rper hat keinen Halt 
mehr und sinkt zusammen. Es sind das Momente des 
Ungleichgewichts, die Schwere scheint uns zu 
tiberwaltigen. Die Sprache hat dafiir den Aus- 
druck: Schwermut gedriickte Stimmung u. s. w. Ich 
untersuche nicht weiter, welche St6rungen physischer Art 
hier vorliegen: genug, dies ist der Zustand 
der Formlosigkeit. 

Alles lebendige sucht sich ihm zu entringen, zur 
Regelmassigkeit, zum Gleichgewicht zu gelangen, als 
dem naturgemdssen Verhalten. In diesem Versuch des 
organischen Willens den K6rper zu durchdringen, ist das 
Verhaltnis von Form zu Stoff gegeben. 

Der Stoff selbst sehnt sich gewissermassen der 
Form entgegen. Und so kann man diesen Vorgang 
bezeichnen mit den gleichen Worten, die Aristoteles von 
dem Verhiltnis seiner Formen zum Stoff gebraucht, oder 
mit einem herrlichen Ausdruck Goethes sagen: das Bild 
muss sich entwirken. Die vollkommene Form aber stellt 
sich dar als eine Entelechie, als die Vollendung dessen, 
was im Stoff angelegt war. 

Zu Grunde liegt all diesen Gleichnissen das eine 
tiefmenschliche Erlebnis von der Formung des 
Ungeformten. Wenn man die Architektur bezeichnet hat 
als eine erstarrte Musik, so ist das nur der Ausdruck fiir 
die gleiche Wirkung, die wir von beiden Kiinsten 


empfangen. Indem hier die rhythmischen Wellen auf uns 
eindringen, uns ergreifen, uns hineinziehen in die schéne 
Bewegung, lost sich alles Formlose und wir geniessen das 
Gliick, auf Augenblicke befreit zu sein von der nieder- 
ziehenden Schwere des Stoffes. 

Eine gleiche formende Kraft empfinden wir in 
jedem architektonischen Gebilde, nur dass sie nicht von 
aussen kommt, sondern von innen, als gestaltender Wille, 
ihren K6rper sich bildet. Das Ziel ist nicht die 
Vernichtung des Stoffes, sondern nur die organische 
Fiigung, ein Zustand, von dem wir empfinden, dass er 
selbstgewollt, nicht durch dussern Zwang entstanden 
sei; Selbstbestimmung ist die Bedingung aller Schénheit. 
Dass die Schwere des Stoffes iiberwunden sei, dass in 
machtigsten Massen ein unverstandlicher Wille sich rein 
hat befriedigen konnen, das ist der tiefste Gehalt des 
architektonischen Eindrucks. 

Ausleben der Anlage, Befriedigung des Willens, 
Befreiung von der stofflichen Schwere - es sagen alle 
Ausdriicke das gleiche. 

Je grésserer Widerstand tiberwunden ist, desto 
hoher die Lust. 

Nun kommt es aber nicht nur darauf an, dass ein 
Wille sich auslebt, sondern was fiir ein Wille. Ein 
Wiirfel geniigt der ersten Forderung vollkommen, allein 
es ist ein ausserordentlich diirftiger Inhalt, der hier zu 
Tage tritt. 

Innerhalb der formal korrekten d._h. 
lebensfahigen Architektur ist eine Entwicklung méglich, 
die man wohl nicht ganz mit Unrecht mit der Entwicklung 
der organischen Gebilde vergleichen méchte: es findet 
der gleiche Fortgang von dumpfen, wenig gegliederten 


Gestalten bis zum _ feinst ausgebildeten System 
differenzierter Teile statt. 

Die Architektur erreicht ihren H6hepunkt 
jeweilen da, wo aus der ungeteilten Masse einzelne 
Organe sich losgelést haben und jedes Glied, seinem 
Zweck allein nach-kommend, zu funktionieren scheint 
ohne den ganzen tibrigen K6rper in Mitleidenschaft zu 
ziehen oder von ihm behindert zu sein. 

Dasselbe Ziel verfolgt die Natur in ihren 
organischen Gebilden. Die niedrigsten Wesen sind ein 
Ganzes ohne Gliederung, die notwendigen Funktionen 
werden entweder von "Scheinorganen” verrichtet, die 
jeweilen aus der Masse heraustreten und in ihr wieder 
verschwinden oder es besteht fiir alle Vorrichtungen 
nur ein Organ, das dann sehr miihsam arbeitet. Die 
hédchsten Wesen dagegen zeigen ein System 
differenzierter Teile, die unabhiangig von einander wirken 
kénnen. Es bedarf der Uebung, um diese Unabhiangigkeit 
ganz zu entwickeln. Der Rekrut kann anfanglich nicht 
gehen, ohne den ganzen K6rper mit in Anspruch zu 
nehmen, der Klavierschiiler ist nicht im stande einen 
Finger allein zu heben. 

Das Missbehagen solcher Zustinde, w o der 
Wille sich nicht rein zur Geltung bringen kann, wo er 
gleichsam im Stoff stecken bleibt, ist dasselbe Gefiihl, das 
ungentigend gegliederte Bauwerke uns mitteilen. (Der 
romanische Stil ist reich an Beispielen der Art). 

Deutet so die Selbstandigkeit der Teile auf hOhere 
Vollkommenheit des Organismus, so wird uns das 
Geschépf noch um so bedeutender, je undhnlicher die 
Teile einander sind (innerhalb der Schranken natiirlich, 
die durch die allgemeinen Formgesetze gegeben sind, 


siehe den nachsten Abschnitt.) Die Gothik, die in ihren 
Teilen immer das gleiche Muster wiederholt: Thurm = F 
iale, Giebel= Wimper g, eine unendliche Vielheit 
gleicher und 4hnlicher Glieder gibt, muss hinter der 
Antike zuriickstehen, die nichts wiederholt: eine 
Saulenordnung, ein Gebalk, ein Giebel. 

Doch ich breche diese Betrachtungen ab. 
Fruchtbar k6nnen sie erst geiibt werden, wenn der 
architektonische Organismus in seinen Teilen schon 
bekannt ist. Was ich habe zeigen wollen, ist nur das eine, 
dass wir in unmittelbarem Gefiihl die Vollkommenheit 
architect-onischer Gebilde nach demselben Massstab 
bemessen, wie die der lebenden Geschopfe. 

Wir wenden uns zu den allgemeinen Form- 
gesetzen. 


3. Die Form und ihre Momente 

Um eine feste Grundlage zu haben, nehme ich die 
Bestimmungen der Form, wie sie Fr. Vischer in der 
Selbstkritik seiner Aesthetik gibt (Krit. Gdnge V). 

Er unterscheidet 2 dussere und 4 innere Momente. 
Die ersten sind: 

1) Begrenzung im Raum. 

2) Mass, entsprechend der Spannkraft 
unserer Anschauung (fiir uns hier 
unwesentlich). 

Dass jedes Ding, um Individuum zu sein, gegen 
seine Umgebung sich abgrenzen muss, ist conditio sine 
qua non. Ueber die Art der Abgrenzung wird gleich 
gesprochen werden. 

Als innere Momente treten auf: 


1) Regelmassigkeit. 
2) Symmetrie. 

3) Proportion. 

4) Harmonie. 

Indem ich mich nun anschicke, diese Begriffe zu 
entwickeln, setze ich als Motto gleichsam den schon 
ausgesprochenen Grundsatz an die Spitze: Die Momente 
der Form sind nichts andres als die Bedingungen 
organischen Daseins und haben als solche keine 
Bedeutung fiir den Ausdruck. Sie geben nur das Schema 
des Lebendigen. 

Regelmdssigkeit wird definirt als: "Gleichmas- 
sige Wiederkehr unterschiedener, doch _ gleicher 
Teile." Vischer nennt als Beispiele: Sdaulen-ordnung, 
Folge eines dekorativen Musters, die gerade Linie, der 
Kreis, das Quadrat, etc. 

Hier glaube ich zuerst, eine Ungenauigkeit riigen 
zu miissen: Die Regelmdssigkeit der Abfolge muss 
entschieden getrennt werden von der "Gesetz- 
mdssigkeit” einer Linie, wie sie die Gerade, einer Figur, 
wie sie Quadrat und Kreis, oder nach dem 
Sprachgebrauch auch ein Winkel von 90° im Gegensatz 
zu einem von 80° zeigen. 

Ks ist nicht einzusehen, wie diese Dinge unter der 
einen Definition Platz finden sollten. 

Der Unterschied zwischen Regelmissigkeit und 
dem, was ich hier einstweilen als Gesetzmassigkeit 
bezeichne, griindet sich auf eine sehr tiefgehende Differ- 
enz: Hier haben wir ein rein intellektuelles Verhaltniss 
vor uns, dort ein physisches. Die Gesetzmissigkeit, 
die sich in einem <90° oder in einem Quadrat ausspricht, 
hat keine Beziehung zu unserm Organismus, sie gefallt 


nicht als eine angenehme Daseinsform, sie ist keine 
allgemein organische Lebensbedingung, sondern nur ein 
von unserm Intellekt bevorzugter Fall. Die 
Regelmidssigkeit der Folge dagegen ist uns etwas 
Wertvolles, weil unser Organismus seiner Anlage gemass 
nach Regelmiassigkeit in seinen Funktionen verlangt. Wir 
atmen regelmidssig, wir gehen regelmadssig, jede 
andauernde Thatigkeit vollzieht sich in periodischer 
Folge. - Ein anderer Fall: Das eine Pyramide genau in 
einem <45° aufsteigt, bietet uns ein bloss intellektuelles 
Vergniigen, unserm Organismus ist dies gleichgiiltig, er 
rechnet bloss mit den Verhaltnissen von Kraft und 
Schwere und gibt danach sein Urteil ab. 

Es ist geboten, den prinzipiellen Unterschied 
dieser zwei Faktoren sich hier méglichst klar zu machen. 

Ganz isolirt konnen sie wohl kaum je beobachtet 
werden, da jedes intellektuelle Verhaltniss auch irgend 
eine physische Bedeutung hat und umgekehrt. Jedoch ist 
in der Verbindung der Anteil eines jeden meist unschwer 
zu erkennen. 

Fir die Charakteristik d. h. fiir den Ausdruck 
eines Kunstwerks ist der intellektuelle Faktor beinahe 
ganz bedeutungslos. Immerhin wird eine leicht 
erkennbare Ordnung den Reiz des Heiteren erhohen, eine 
sehr complizirte, dem Intellekt unentwirrbare dagegen, 
indem wir beim Misslingen des Versuchs unmutig 
werden, selbst den Charakter dumpfen Unmuts 
anzunehmen scheinen. Wo endlich die Absicht allzu 
leicht erkannt wird, resultirt gewOhnlich ein Gder, 
langweiliger Eindruck. 

Wichtig ist der intellektuelle Faktor nur formal, 
weiler die Selbstbestimmung eines Objekts garantirt. Wo 


wir strenge Regel, verstandliche Zahlen finden, da wissen 
wir: hier hat nicht der Zufall gewaltet, diese Form ist 
gewollt, das Objekt hat sich selbst bestimmt. (Natiirlich 
kann das nur innerhalb der Grenzen des Physisch- 
MOglichen geschehen.) Interessant ist die Beobachtung, 
dass die alteste Kunst, der es vor allem darauf ankam, dem 
Zufall der Naturformen beabsichtigte, gewollte Gestalten 
entgegenzustellen, durch grelle Gesetzmassigkeit allein 
dies Ziel erreichen zu kénnen glaubte. Es war einer 
spateren Zeit vorbehalten, auch in freieren Formen den 
Eindruck des Notwendigen zu wahren. 

Symmetrie. Vischer definirt sie als "Gegen- 
tiberstellung gleicher Teile um einen trennenden 
Mittelpunkt, der ihnen ungleich ist. Man kann damit wohl 
einverstanden sein, sobald man sich nur dariiber klar ist, 
dass hier nichts weiter gesagt sein soll, als dass 
bei gegebenem Mittelpunkt die Teile rechts und links 
gleich sein miissen. Die aktive Fassung der Definition 
verleitet zum Glauben, es sei in dem Begriff auch 
die Aufstellung eines Mittelpunkts eingeschlossen, was 
durchaus unrichtig ist, denn wo er fehlt, z. B. bei blosser 
Regel-missigkeit, spricht man nicht von Asymmetrie. 

Die Forderung der Symmetrie ist abgeleitet von 
der Anlage unseres Korpers. Weil wir symmetrisch 
aufgebaut sind, glauben wir diese Form auch von jedem 
architektonischen Korper verlangen zu diirfen. Nicht 
desswegen, weil wir unsern Gattungstypus als den 
unsrigen fiir den sch6nsten halten, wie man schon gemeint 
hat, sondern weil es uns so allein wohl ist. 

In der Wirkung der Asymmetrie, von der 
gelegentlich schon gesprochen worden ist, liegt das 
Verhialtniss klar vor; wir empfinden ein k6rperliches 


Missbehagen; indem wir uns in der symbolisirenden 
Anschauung mit dem Objekt identifizirt haben, ist uns, als 
sei die Symmetrie unseres Leibes gestért, als sei ein Glied 
verstiimmelt. 

Aus dem Ursprung der Forderung von 
Symmetrie, ergibt sich auch ihre unbedingte Geltung. 
Man ist zwar oft der Meinung, der Zweckmiassigkeit 
miisse sie sofort weichen, ohne dass das Gefallen eine 
Einbusse erlitte. Fechner (Vorschule der Aesthetik) bringt 
als Beispiel die Tasse, die ja nur einen Henkel habe. 
Allein gerade hier bewdhrt sich unser Prinzip auf's beste. 
Unwillktirlich wird uns die Henkelseite zum Rticken der 
Tasse, so dass die Sym-metrie gewahrt bleibt. Sobald 
dann 2 Henkel gegeben sind, dreht sich das Verhiltnis 
wieder und wir fassen sie als ein Analogon unserer Arme. 

Aus alldem geht aber auch zur Geniige hervor, 
dass ein Ausdruck in der Symmetrie als solcher nicht 
liegen kann, so wenig beim Menschen ein seelisches 
Moment in der Gleichheit der Arme zur Erscheinung 
kommt. 

Mehr Schwierigkeiten macht die Proportion. Es 
ist das ein ganz unentwickelter Begriff. Vischer’s 
Definition: Proportion setzt die Ungleichheit voraus und 
eine sie beherrschende Ordnung fest, sagt nicht viel, wie 
er selbst gesteht. Durch die Beifiigung, sie gelte fiir die 
vertikale Richtung, ist nichts gewonnen, weil sie dann 
nicht mehr passt fiir Flachen (Verhdltniss von h und b), 
wo man doch auch von Proportion spricht. Und wie von 
Hohe und Breite sagt man auch: die Trager miissen 
proportionirt sein zur Last. 

Aus all diesen Fallen sieht man nur das eine: es 
handelt sich um das Verhaltnis verschiedener Teile zu 


einander. Heissen diese Kraft und Last, so kann allein die 
Zweckmiassigkeit entscheiden: der Trager muss seiner 
Aufgabe angemessen sein - das ist versténdlich, ein 
physisches Prinzip. 

Weiter miissen Héhe und Breite in einem 
"Verhaltniss" zu einander stehen, 1:1 , 1:2, der goldne 
Schnitt sind solche Verhaltnisse. Ich werde aber erst in 
dem Abschnitt vom Ausdruckswert der Proportion tiber 
diese Dinge handeln. Die Frage gehdrt nicht hieher, weil 
sie keine durchgehende notwendige und _ somit 
ausdruckslose Form betrifft. 

Fir den vertikalen Aufbau endlich eine 
zahlenmassige Ordnung als Hauptprinzip in Anspruch zu 
nehmen, ist ganz unpassend, denn hier  tritt 
ein qualitatives Moment ein: die Durchformung des 
widerstrebenden Stoffes von unten nach oben. Bei der 
Symmetrie waren die Glieder qualitativ gleich. Hier sind 
die unteren Teile die schweren, gedriickten, die oberen die 
leichten, feiner Durchbildung zuganglichen. 
Zahlenverhialtnisse, wie der (von Zeising tiberschiatzte) 
goldne Schnitt, konnen darum hier als etwas sekundares 
hinzutreten, vor allem aber verlangen wir jenen 
qualitativen Fortschritt von unten nach oben ausgedriickt 
zu sehen. Die Gesetze dieses Fortgangs entziehen sich 
aller mathematischen Bestimmbarkeit. - Ein Rustica- 
Geschoss von gleicher Héhe wie ein dariiber liegendes 
zweites mit glatter Mauer, wirkt nicht als 1:1, die 
optische Flache ist bei ungleichem Stoff nicht mehr 
entscheidend. 

Das Prinzip ist auch hier dem organischen 
Aufbau entlehnt. In vollendetster Weise finden wir diese 
Entwicklung vom Rohen zum Feinem beim 


Menschen. Wundt (phys. Psych. II. 186) macht darauf 
aufmerksam, dass eine Wiederholung homologer Teile 
stattfindet: "in den Armen und Handen wiederholen sich 
in feinerer und vollkommnerer Form die Beine und Fiisse. 
Die Brust wieder-holt in gleichen Art die Form des 
Bauches. Wiahrend aber alle anderen Teile nur zweimal in 
der vertikalen Gliederung der Gestalt wiederholt sind, ist 
auf den Rumpf noch das Haupt gefiigt, welches als der 
entwickeltste und allein in keinem andern homologen 
Organ vorgebildete Teil das Ganze abschliesst." - In 
diesem Prinzip der vertikalen Entwicklung ist der 
Architektur eine reiche Gelegenheit zur Charakteristik 
gegeben, aber das ist nicht mehr Proportion, keine 
formale, sondern eine inhaltliche Bestimmung. Darum 
hievon erst spater. 

Das letzte und geheimnissvollste Moment der 
Form ist die Harmonie als die "lebendig bewegte Einheit 
einer klar unterschiedenen Vielheit." - "Sie geht hervor 
aus der Einheit der inneren Lebenskraft. Sie bringt die 
Einheit in die Teile, weil sie die Teile ist" (Vischer). 

Harmonie ist ein Begriff, den wir in voller 
Reinheit in der Morphologie als Definition von 
Organismus ausgebildet finden. 

Das Individuum ist eine _ einheitliche 
Gemeinschaft, in welcher alle Teile zu einem 
gleichartigen Zwecke zusammenwirken (Einheit). Dieser 
Zweck ist ein innerer (Selbstbestimmung). Und der innere 
Zweck ist auch zugleich ein dusseres Mass, tiber welches 
die Entwicklung des Lebendigen nicht hinausreicht. 
(Form = innerer Zweck.) 

Diese Satze stammen von Virchow. Man kann 
sie unmittelbar in die Aesthetik heriibernehmen. 


Uebrigens hat schon Kant in  anderem 
Zusammenhang dasselbe gesagt. Unter dem Titel 
"Architektonik der reinen Vernunft" gibt er eine vorziig- 
liche Entwicklung dessen, was wir hier als Organismus 
und Harmonie bezeichnen. Er nennt es System. 

Die Bestimmungen hieriiber sind so treffend, 
dass ich sie in der Hauptsache hersetzen will. 

Unter System ist zu verstehen die Einheit der 
mannigfaltigen Teile unter einer Idee. Diese Idee enthialt 
den Zweck und die Form des Ganzen, das mit demselben 
kongruirt (d. h. Form = innerer Zweck). Die Einheit des 
Zwecks macht, dass kein Teil vermisst werden und keine 
zufallige Hinzusetzung stattfinden kann. Das Ganze ist 
also gegliedert und nicht gehauft; es kann zwar innerlich, 
aber nicht dusserlich wachsen, wie ein tierischer Korper, 
dessen Wachstum kein Glied hinzusetzt, sondern ohne 
Veranderung der Proportion ein jedes zu seinen Zwecken 
starker und tiichtiger macht. - 

Damit ist alles gesagt, was verniinftiger Weise 
gewagt werden kann, und es ist, sehr bezeichnend, dass 
die Architektur den Namen fiir diesen Begriff gegeben 
hat. 

Ein Ausdruck liegt in der Harmonie nicht. Sie 
bezeichnet nur das, was man mit einem andren Wort auch 
wohl die Reinheit der Formen genannt hat. Die Reinheit 
besteht eben darin, dass nicht Zufall sie geschaffen hat, 
die eine so, die andre so, sondern dass sie alle als Ausfluss 
einer zu Grunde liegenden Einheit erscheinen kénnen und 
sich so als durchaus notwendig dokumentieren. 

Der Eindruck des Organischen beruht, wie 
August Thiersch in der héchst lehrreichen Abhandlung 
tiber "Proportion" (Handbuch der Architectur, 


herausgegeben von Durm etc., Darmstadt IV. 1) 
nachgewiesen hat, hauptsdchlich darauf, dass die gleiche 
Proportion im Ganzen und in den Teilen sich wiederholt. 
Es ist dasselbe Gesetz, das auch die Natur in ihren 
Bildungen befolgt.’) 
Damit haben wir die hauptsiachlichen 
Formgesetze durchgegangen. 
Wir treten den eigentlich ausdrucksvollen 
Elementen naher und behandeln also nacheinander. 
1. die Verhaltnisse der Hohe und Breite, 
2. die horizontale Entwicklung, 
3. die vertikale Entwicklung, 
4. das Ornament. 


4. Charakteristik der Proportionen 

"Das Entscheidende in der Architektur sind die 
Maasse, die Verhaltnisse von Hohe und Breite" (Hermann 
Grimm). 

Sie bestimmen wesentlich den Charakter eines 
Bauwerks. 

Es kommt mir darum sehr viel darauf an, den 
Ausdruckswert der Proportionen zu bestimmen. 

Scheiden wir zuerst aus, was dem intellektuellen 
Faktor angehodrt: Proportionen wie 1:1, 1:2, 1:3 sind 
befried-igend, weil sie die Selbstbestimmung garantiren. 
Die Regel, die uns hier sofort entgegenleuchtet, tiberhebt 
uns der Frage: warum so? warum nicht anders? Die Form 
erscheint als eine notwendige. Darin kann aber ein 


7 Naher auf diese Dinge einzugehen, ist hier unméglich, da der 
Gegenstand unbedingt die verdeutlichende Zeichnung erfordert. 


Ausdruck noch nicht liegen. 

Man erinnere sich an das, was wir friiher tiber die 
mechanische Bedeutung aller Formverhidltnisse sagten 
und man wird nicht widersprechen, wenn ich das 
Verhaltnis von h und b, von Vertikale und Horizontale, 
dem Verhaltniss von Ruhe und Streben gleichsetze, und 
darin den Ausdruckswert der Proportionen erkenne. Der 
physische Faktor ist also auch hier wieder das 
Charakteristische. 

Wie aber stellt sich hiezu das vielberiihmte 
Verhaltnis des goldnen Schnittes? Ist das unbestreitbare 
Wohlgefallen, das dieser fiir sich hat, nach dem 
intellektuellen oder nach dem physischen Prinzip zu 
beurteilen? Was man von den Proportionen 1:1, 1:2, 1:3 
gesagt hat, ihre dsthetische Bedeutung liege in der 
Leichtigkeit, womit wir diese einfachen Zahlen erkennen, 
findet hier offenbar keine Anwendung. Die grossere Seite 
ist nicht ein Vielfaches der kleinern, sondern h und b sind 
(arithmetisch ausgedriickt) irrational. Nun aber konnte 
man sich ja doch denken, das geometrische Verhiltnis, 
dass die kleinere Seite zur grésseren sich verhalte, wie 
diese zum Ganzen, werde wahrgenommen. Jedoch, wo ist 
das Ganze? Ist es glaublich, dass wir in der Anschauung 
eines gold-geschnittenen Rechtecks b zu h hinzusetzen, 
um die Gerade zu gewinnen, die das Ganze reprasentirte? 

Der intellektuelle Faktor scheint hier nicht zu 
passen. 

Ein andres Bedenken gegen diese Erklarung ist 
dies, dass auch ein geschultes Auge nicht leicht den 
goldnen Schnitt als solchen erkennt. Bei 1:1 oder 1:2 
werden Unvollkommenheiten sofort bemerkt, hier 
dagegen bleibt das Urteil in einer gewissen Breite 


schwankend. Die Zweifel mehren sich noch bei langerm 
Nachdenken; genug, ich glaube das Wohlgefallen muss 
aus den physischen Bedingungen erklaért werden, aus dem 
Verhaltnis von Kraft und Schwere. 

Man beobachte doch die Charakteristik der Scala 
der Proportionen. 

Das (| heisst plump, schwerfallig, zufrieden, 














hausbacken, gutmiitig, dumm u. s. f. Sein Eigentiimliches 
liegt in der Gleichheit von h und b, Streben und Ruhe 
halten sich vollkommen das Gleichgewicht. Wir kénnen 
nicht sagen, liegt der K6rper oder steht er. Ein 
Ueberschuss von b wiirde ihn als ruhend, ein Ueberschuss 
von h als stehend erscheinen lassen. Dies ist nach dem 
allgemeinen Sprachgebrauch anerkannt. Mit grosser 
Consequenz sagen wir: dort liegt die Gemaldegalerie und 
hier steht der Turm. 

Der Wiirfel gewinnt durch seine Indifferenz den 
Charakter absoluter Unbeweglichkeit. Er will nichts. 
Daher die Charakteristik: plump - gutmiitig - dumm, ein 
Fortschreiten von k6rperlichen zu moralischen und 
schliesslich zu intellektuellen Eigenschaften. 

Mit zunehmender Hohe verwandelt sich das 
Plumpe ins Fest-Gedrungene, geht tiber zum Elegant- 
Kraftigen, um schliesslich im Haltlos-Schlanken zu 
endigen, die Gestalt scheint dann der Unruhe ewigen 
Weiterwollens verfallen. 

Umgekehrt, bei wachsendem b findet eine 
Entwicklung der Verhialtnisse vom  Klotzigen, 
Zusammengezogenen zu immer freierm Sich-Gehnlassen 
statt, das aber schliesslich in blosse zerfliessende 
Schwiche sich verliert; man bekommt den Eindruck, die 
Figur miisste ohne allen Halt immer mehr am platten 


Boden sich ausbreiten. 

(Diese Chakteristik ist, wie ich nebenbei 
bemerke, aus zahlreichen Experimenten mit Personen 
jeden Alters gewonnen worden.) 

Aus alledem geht zur Genitige hervor, dass die 
Verhaltnisse von h und b gedeutet werden auf Kraft und 
Schwere, Streben und Ruhe. Fiir den Ausdruck liegt in 
diesen Beziehungen ausserordentlich viel. 

Was wir an uns selbst kennen, als behagliches 
Sich-Ausdehnen, ruhiges Gehn-Lassen, tibertragen wir 
auf diese Art von Massenverteilung und geniessen die 
heitere Ruhe mit, die Gebarde solcher Art uns 
entgegenbringen. Umgekehrt kennen wir auch den 
Zustand des Gemiites, wenn man "sich usammennimmt", 
in kraftigernster Haltung sich aufrichtet u. s. w. 

In der Skala der méglichen Combinationen 
scheint mir nun der goldene Schnitt desswegen eine 
bevorzugte Stellung einzunehmen, weil er ein Streben 
gibt, das sich nicht selbst verzehrt und in atemloser Hast 
nach oben drangt, sondern kraftiges Wollen mit ruhig 
festem Stand zu verbinden weiss. Das_ liegende 
goldgeschnittene Rechteck dagegen ist gleich weit 
entfernt von haltloser Schwache und jenen klotzigen, 











dem — sich nahernden Gestalten. 
Der goldene Schnitt gabe also in seinem 





Verhaltnis von ruhigem Stoff und aufdraéngender Kraft 
etwa das demMenschen conforme Durchschnittsmass. Ja, 
ich glaube beobachtet zu haben, dass schlanke Personen 
von unruhiger Beweglichkeit im Ganzen die schlankern 
Verhialtnisse vorziehn, wahrend kraftig untersetzte Leute 
umgekehrt wahlen. Es ware wiinschenswert gewesen, 


dass Fechner bei seinen beriihmten Experimenten 
hierauf Riicksicht genommen hitte. 

Von den Dreiecksproportionen gilt das gleiche. 

Von grossem Interesse ist der Zusammenhang 
zwischen den Proportionen und dem Tempo des 
Atmens. Es ist kein Zweifel, sehr schmale Proportionen 
machen den Eindruck eines fast atemlos hastigen 
Aufwartsstrebens. Und natiirlich: es stellt sich sofort der 
Begriff des Engen ein, das uns keine Moglichkeit zu 
tiefem, seitliche Ausdehnung verlangendem Atemholen 
gewahrt. So wirken die gothischen Proportionen 
beklemmend: fiir uns ist Raum genug zum Atmen da, aber 
in und mit diesen Formen lebend, glauben wir zu 
empfinden, wie sie sich zusammendrticken, 
aufwartsdrangend, in sich selbst verzehrender Spannung. 
Die Linien scheinen mit gesteigerter Schnelligkeit zu 
laufen. Es mag hier als Beispiel, wie wenig die Bewegung 
der Augen fiir die Schnelligkeit des Linienflusses 
entscheidend ist, auf den Eindruck zweier Wellenlinien 
von ungleicher Schwingungsweite hingewiesen sein: 
kurze Schwing-ungen erscheinen uns rasch und flink, 
lange dagegen ruhig, oft miide: dort lebhaftes rasches 
Atmen- hier matte langsame Ziige. Die Schwingungs- 
weite giebt die Dauer, die Schwingungs-hohe die Tiefe 
des Atemzuges an. Bei der Bedeutung des Tempos der 
Respiration fiir den Ausdruck von Stimmungen ist dieser 
Punkt fiir die historische Charakteristik sehr wichtig. Man 
kann die Beobachtung machen, dass Volker, ,je alter sie 
werden, desto rascher in ihrer Architektur anfangen zu 
atmen, sie werden aufgeregt. Wie still und ruhig laufen 
die Linien des alten dorischen Tempels: alles noch breit 
und langsamgemessen. Dann im Jonischen schon eine 


raschere Beweglichkeit, man sucht das Schlanke und 
Leichte, und je mehr die antike Kultur ihrem Ende nahe 
kam, desto mehr verlangte sie eine fieberhafte 
beschleunigte Bewegung. Volker, die von Hause aus ein 
rasches Blut haben, leisten dann das Héchste. Man denke 
an die erstickende Hast arabischer Dekorations 
linien. - Leider muss ich mich hier mit Andeutungen 
begniigen, eine historische Psychologie oder vielmehr 
eine psychologische Kunstgeschichte miisste die 
wachsende Schnelligkeit der Linienbewegung mit aller 
Exaktitaét verfolgen konnen und zwar wird sie finden, dass 
in der Dekoration der Fortschritt immer zuerst vor sich 
geht. 

Uebrigens gibt es ausser der Flachenproportion 
noch andere Mittel, den Eindruck raschen Laufes hervor- 
zurufen. Ich muss aber hier beim Thema bleiben. 

Die Proportionen sind das, was ein Volk als sein 
eigenstes gibt. Mag auch das System der Dekoration von 
aussen hineingetragen sein, in den Maassen von Hohe und 
Breite kommt der Volkscharakter immer wieder zum 
Durchbruch. Wer verkennt in der italienischen Gothik die 
nationale Vorliebe fiir weite, ruhige Verhdltnisse und 
umgekehrt - bricht nicht im Norden immer wieder die 
Lust hervor am Hohen und Getiirmten? Man kénnte fast 
sagen, der Gegensatz von siidlichem und noérdlichem 
Lebensgefiihl sei ausgedriickt in dem Gegensatz der 
liegenden und stehenden Proportionen. Dort Behagen am 
ruhigen Dasein, hier rastloses Fortdrangen. In der 
Geschichte der Giebelverhaltnisse z. B. mdchte man die 
ganze Entwicklung der Weltanschauungen wiederfinden. 
Ich fiirchte nicht den Vorwurf, das seien Spielereien. Man 
ist zwar auch schon dahin gekommen, die engen 


gothischen Spitzbogen als ein  blosses_ Resultat 
technischer Entwicklung anzusehen, und Leute, die mehr 
darin sehen wollten, als lacherliche Dilettanten zu 
behandeln. Aber man blicke doch auf den allgemeinen 
Zusammenhang, man sehe sich jene schlanken Menschen 
an, wie sie uns auf Gemialden der Zeit entgegentreten; wie 
ist da alles gestreckt, wie ist die Bewegung so zierlich 
steif, jeder einzelne Finger wie gespreizt! Was Wunder, 
wenn die Architektur auch scharf und spitz in die Hohe 
geht und die wiirdige Ruhe vergisst, die den romanischen 
Bauten eigen ist. Der Zusammenhang zwischen der 
KO6rperkonstitution und den bevorzugten Verhaltnissen 
tritt hier deutlich hervor. Ob aber nun die physische 
Geschichte des menschlichen K6rpers die Formen der 
Architektur bedingt oder von ihr bedingt ist, das ist eine 
Frage, die weiter fihrt, als wir hier zu gehn 
beabsichtigen. 

Vielleicht ist schon im Verlauf der bisherigen 
Ausfihrungen das Bedenken wach geworden, ob man den 
tiberhaupt von einem Hauptverhialtnis reden kénne, es 
zeige ja doch jedes Gebdude eine Fille mannigfacher 
Proportionen. Um solche Zweifel zu beschwichtigen, 
méchte ich versuchsweise den Begriff eines "mittleren 
Verhdltnisses”’ einfiihren. Dass in der gothischen 
Architektur von solch einer durchgehenden Proportion 
gesprochen werden kann, muss jedermann zugeben, der 
Begriff hat aber auch fiir jeden anderen Stil seine 
Berechtigung. Er bezeichnet ganz analog dem "Mittelton" 
in der Musik, das Normale, die natiirliche Ausdehnung, 
nach der dann die andren Proportionen moduliert werden 
und, unter steter Beziehung auf diese Norm, eben als 
Verengung oder Erweiterung wirken. Es findet also ein 


kombinatorischer Einfluss  statt: die abweichenden 
Verhaltnisse werden nicht fiir sich, sondern in einem 
ergainzenden Zusammen aufgefasst. Historisch lasst sich 
zeigen, dass die Combinationen zunehmen mit der 
reifenden Kunst. Die alte gibt lauter einfache, 
selbstindige Verhiltnisse.*) 


5. Charakteristik der horizontalen 
Gliederung 

Das Prinzip der horizontalen Gliederung wird 
als Symmetrie bezeichnet. Symmetrie ist aber nur die 
Forderung, dass die Teile, die sich um einen ihnen 
ungleichen Mittelpunkt herumlegen, unter sich gleich 
sein miissen. Darin liegt, gar kein Ausdruck, wie ich 
schon oben gesagt habe, das Wichtige ist, dass sein 
Mittelpunkt dominierend sich heraushebt und dadurch 
abhangige Glieder um sich schafft. Wie die Geschichte 
der architektonischen Bildungen prinzipiell verwandt ist 
mit der Entwicklung der organischen Geschépfe, so darf 
auch hier auf einen Satz der Morphologie hingewiesen 
werden: "Subordination der Teile deutet auf ein 
vollkommeneres Geschépf. Je ahnlicher die Teile 
einander sind, desto weniger sind sie  einander 
subordiniert." Der Fortschritt in der Entwicklung ist also 
eine Gliederung der Masse, die an sich stets in ihrer 
Ganzheit, zusammengeschlossen, verharren will. 


8 Die Gesetze dieser Modulationen aufzuweisen, gehért nicht hierher. 
Im tibrigen verweise ich auf das zuriick, was bei der Harmonie von 
durchgehenden Verhidltnissen gesagt worden ist. 


Die architektonische Bildung néhert sich damit 
der menschlichen Organisation und gewinnt die 
Fahigkeit, all das auszudriicken, was in dem Verhiltnis 
der Glieder zum K6rper vom Menschen gesagt werden 
kann. Das Charakteristische hiebei liegt in der gréssern 
oder geringern Selbstandigkeit dieser Teile. Resultiert das 
Gefiihl der Freiheit tiberhaupt erst aus einer Entwicklung 
von Gliedern, die aus dem massigen K6rper zu eignem 
Leben heraustreten, so wird die Wirkung um _ so 
frohlicher, je freier die Verbindung mit dem Mittelbau. 
Wir finden hier jene Empfindung des Geldsten und 
Leichten wieder, die uns jede heitere Stimmung erregt. 
"So frei, so entlassen!" ruft Vischer einmal aus. 

Eng angeschlossne Seitenteile dagegen, ohne 
selbstaéndige Kraft, deuten auf unbedingte Abhangigkeit, 
auf vollsténdige Unterordnung unter den Willen der 
Mitte, gleich wie energisches Wollen beim Menschen in 
den eng am K6rper anliegenden Gliedern sich ausspricht. 
Bei gegebenem Prinzip ist die Anwendung leicht zu 
machen und so brauche ich nicht die méglichen Falle alle 
aufzuzaéhlen. Das Prinzip ist uns durch unsere k6rperliche 
Organisation und unsere Ausdrucksbewegungen 
verstaéndlich; in der Verwendung derselben ist die 
Architektur natiirlich nicht mehr an die menschliche 
Analogie gebunden: sie kombiniert rein schematisch. - 

Die symmetrische Gliederung oder die ungerade 
Teilung (3 =, 5 = Teilung) wenden wir an bei allem 
Selbstaéndigen, da die hervorgehobene, den Teilen 
ungleiche Mitte eben den inneren Zusammenhalt 
repriasentiert, analog der Anlage unsres und jedes 
tierischen Organismus. 

Gegen Zweiteilung haben wir eine entschiedene 


Abneigung: es ist unorganisch, das Ding in der Mitte 
auseinanderfallen zu lassen. 

Ein feines Gefiithl aber hat die Zweiteilung fiir 
unselbstaéndige K6rper in Anwendung gebracht. Am 
griechischen Tempel z. B. ist die Vorderseite symmet- 
risch resp. ungerade geteilt, wir haben 5 oder 7 
Interkolumnien (und auf diese, nicht auf die Sdulen, 
kommt es an, da erst 2 Sdéulen zusammen etwas 
Selbstandiges sind, gleich den 2 Beinen des menschlichen 
Korpers). Auf den Seiten dagegen finden wir eine gerade 
Zahl derselben, d. h. die Seite ist nichts selbstandiges fiir 
sich: sie hat keine Mitte, die Mitte ist vielmehr durch ein 
tragendes Glied ausgefiillt. 

Das Gleiche finden wir auch sonst in der 
Geschichte der Architektur. Der Erbauer der Villa 
Farnesina z. B. hat die Fliigel der Fassade nur mit einer 
Zweiteilung bedacht und so fein ihre Unselbstandigkeit 
gegentiber dem 5geteilten Mittelbau angedeutet. 

Asymmetrie erscheint nur in leichten Fallen als 
Gleichgewichtsverschiebung, in schweren nétigt sie uns, 
jeden Teil als Individuum fiir sich aufzufassen und das 
Ganze mehr als eine zufallige Versammlung, denn als 
organische Verbindung zu nehmen. 

Von monumentalen Gebaduden verlangen wir 
heutzutage unbedingte Symmetrie: wiirdige gemessene 
Haltung. Die Deutschen des Mittelalters und auch der 
Renaissance scheinen anders gedacht zu haben: sie 
rechneten darauf, dass jeder Teil an seinem Orte fiir sich 
wirken solle, auf das Ganze, das uns durch diese 
Ungebundenheit meist einen sehr muntern, durchaus 
nicht wiirdigernsten Eindruck macht, scheinen sie nicht 


Rticksicht genommen zu haben. Wir dulden solche 
Freiheit nur noch an privaten oder laéndlichen Gebaéuden. 

Ein eigentiimliches Bediirfnis aber draéngt unsre 
Zeit auch in ihrer hauslich-dekorativen Kunst zum 
Asymmet-rischen. Die Ruhe und Einfalt des stabilen 
Gleichgewichts ist langweilig geworden, man sucht mit 
Gewalt Bewegung, Aufregung, kurz die Zustande des 
Ungleichgewichts; man will nicht mehr den Genuss, wie 
Jacob Burckhardt einmal sagt, "sondern die Abspannung 
oder Zerstreuung und so ist entweder das Formloseste 
oder das Bunteste willkommen." - Wer will, mag sich in 
modernen Salons Beispiele zu diesem Satz suchen. Sie 
bieten sich reichlich. 

Die moderne Vorliebe fiir das Hochgebirge, fiir 
miachtigste Massen ohne Regel und Gesetz, ist wohl zum 
Teil auf ein a4hnliches Verlangen zuriickzufithren. 

Gleicherweise aber begreift es sich auch, dass 
eine gesteigerte Verletzung des Gleichgewichts 
schwermiitig wirken kann. Wir selbst empfinden ja die 
Qual von Zustainden des Hangens und Bangens, wo die 
Ruhe des Gleichgewichts nicht gefunden werden kann. 
Ich méchte bei dieser Gelegenheit an _ einen 
Stich Diirers erinnern Melenconia I. Da sehn wir ein 
Weib in dumpfem Sinnen, hinstarrend auf einen 
Steinblock. Was soll das? Der Steinblock ist 
unregelmassig, irrational, er lasst sich nicht fassen mit 
Zirkel und Zahlen. Aber mehr. Man sehe diesen Stein an, 
scheint er nicht zu fallen? Gewiss. Und je langer man 
hinsieht, desto mehr wird man hineingezogen in diese 
Ruhelosigkeit; ein Wiirfel mit seinem absoluten 
Gleichgewicht mag langweilig sein, doch ist er befriedigt 
und befriedigend, hier aber tritt uns entgegen die 


qualvolle Unruhe dessen, was nicht die feste Form 
erreichen kann. 

Die Korperhaltung bedingt Blut- zirkulation und 
Atem in ihrem Rhythmus. Und so fihrt uns die 
Betrachtung der Gleichgewichtszustainde auf das, was 
man in der Architektur Regelmdssigkeit der Folge oder 
Eurhythmie (Semper) genannt hat. 

Ueber die Notwendigkeit des Regelmassigen fiir 
alles Lebendige haben wir schon gehandelt, ebenso tiber 
das Tempo, bei Gelegenheit der Proportionen. 

Dass auch das Unregelmdssige innerhalb der 
Schranken des schon Geformten bis zu gewissem Grad 
erlaubt ist, ergiebt die Analogie mit der Symmetrie und 
dem gemeinsamen Quell, der menschlichen atmenden 
Gestalt, die in ihrer Anlage symmetrisch, in ihren 
Funktionen regelmassig ist. Es gelten beiderseits die 
gleichen Bestimmungen: das Normale,  Streng- 
Regelmassige kann durch eine Lockerung des Gesetzes 
den Charakter des Frohlich-Freien, weiter aber auch des 
Unbefriedigten, Ruhelosen gewinnen. An monumentalen 
Gebauden verlangen wir das Gleichmass der Regel 
unbedingt, dagegen wird eine leichte Unregelmassigkeit 
das Heitere landlicher Anlagen noch erhéhn, sie muss 
aber sehr leicht sein, denn wir haben die Regelmassigkeit, 
gleich dem Takt in der Musik anzusehn, der zwar hie und 
da sich etwas dehnen lasst, im Ganzen aber doch als 
unverbriiderliches Grundgesetz gelten muss. 

Von einem Rhythmus der Folge zu sprechen, 
scheint gewagt. Allein, weil wir nun doch einmal 
eine Folge unterschiedener Teile und damit, die Elemente 
des Taktes vor uns haben, warum sollte da nicht durch 
starkere Betonung je des 2. oder 3. Teiles ein Rhythmus 


entstehn? Beispiel: Michaelskirche zu Hildesheim, wo 
auf zwei Saulen jedesmal ein Pfeiler folgt. Immerhin ist 
diese Art der Rhythmisirung eine ungewohnliche; denn 
von einem staérkern Glied verlangen wir auch eine 
gréssere Leistung, was hier nicht Fall der ist. Es bleibt 
aber noch eine andre Moglichkeit, da wir ja mehrere 
verschiedengliedrige Folgen n iibereinander haben und 
die schwachern Glieder zwischen die starkern sich 
einordnen miissen, wie leichte Begleitungsfiguren in der 
Musik dem langsamer fortschreitenden Hauptthema. In 
dem dadurch entstehenden Rhytmus ist in der That ein 
Moment von wesentlicher Bedeutung gegeben, das beim 
Eindruck des Ganzen eine nicht zu unterschatzende Rolle 
spielt. 

Nehmen wir die griechische Tempelarchitektur: 

Die Sdaulen sind unter sich alle gleich, die 
dariiber-liegenden Triglyphen sind es ebenfalls; ob aber 2 
oder 3 Triglyphen auf eine Sdule kommen, mit anderen 
Worten, ob der Raum zwischen je zwei Sdaulen 
in 7/2 oder 7/3 geteilt wird, das macht den Rhythmus aus. 
Der der Saule entsprechende Triglyphenschlitz wird 
namlich unmittelbar als der staérker betonte erscheinen. 

Die Wirkung in beiden Fallen ist eine durchaus 
verschiedene. Wo eine Triglyphe in den Schwerpunkt des 
Gebilkstiicks fallt, also genau in die Mitte des Inter- 
kolumniums, da resultiert fiir uns der Eindruck strenger 
Gebundenheit, anderenfalls, wo dieser Punkt 
unbezeichnet bleibt, wirkt die freiere Ordnung leicht und 
frdhlich. Das ist nun allerdings noch keine geniigende 
Erklarung. Man thut vielleicht gut, an die Bedeutung 
des 4/4 und % Takt, fiir unsre Bewegung zu erinnern: Wir 
marschieren leichter im %4 Takt. Der betonte Tritt fallt 


dann nicht immer demselben Fusse zu, sondern wechselt 
ab, der Gang wird leicht und schwebend.’) 

Ich verzichte darauf, weitere Falle anzufiihren: 
allgemein lasst sich sagen, dass der alten, strengen Kunst 
nur die Zweiteilung entspricht. Die griechischrémische 
Architektur hat erst spat das Reizmittel - wenn ich so 
sagen darf - des % Taktes angewendet. Ich finde es 
zuerst am Rundtempel zu Tivoli. 

Die grésste Ungebundenheit zeigt sich dann 
darin, dass die Rhythmen verschiedener Reihen nicht 
mehr zusammenklingen. So bei vielen Gebéuden der 
Renaissance z. B. Tempietto bei San Pietro in Montorio 
(Rom) oder Vorhalle von S. Maria (Arezzo) u. s. w. 


6. Charakteristik der vertikalen Gliederung 

Wir haben die zunehmende Durchformung des 
Stoffes als das Prinzip des vertikalen Aufbaus erkannt. 

Beim Menschen besteht diese Durchformung in 
der Bildung feinerer Organe, die sowohl am KOrper sich 
freier bewegen kénnen als auch selbst, in sich, 
mannigfaltiger gegliedert sind. Man vergleiche in dieser 
Hinsicht Beine und Arme. 

Weiter ist es gleichsam eine Durchbrechung der 
geschlossenen Masse, die uns in den Augen z. B. 
entgegentritt. 


° Denkbar wire aber auch, dass wir, das Moment der Folge aufgebend, 
zur Erklarung das beiziehen miissten, was wir oben iiber Zwei und 
Dreiteilung gesagt haben. Es ist mir unméglich, mich zu entscheiden, 
da mannigfache Beobachtungen und Versuche kein bestimmtes 
Resultat ergaben. 


Was entspricht dem in der Architektur? Sie 
gliedert ihren Stoff in gleicher Weise und durchbricht die 
Mauer mit Oeffnungen. Die Oeffnungen nehmen zu an 
Grosse, die Gliederungen werden feiner, die Organe 
selbstaéndiger. Der Trager, der zuerst als Mauerpfeiler 
erschien, kann zur freien Saéule werden mit eigenem 
Sockel. Doch will ich nicht auf einzelnes eingehn, es 
kommt mir nur auf das Prinzip an: auf die Entfaltung der 
vertikal wirkenden Formkraft. 

Diese Kraft stellt sich uns dar als die gleiche in 
Saulen und Fenstern und Gesimsen. Ueberall der Zug 
nach oben, der der Schwere sich entgegenstemmt und in 
einer konoiden Form gewohnlich seinen Abschluss sucht. 
Unten also haben wir alles massiv, ungegliedert, 
ungebrochen: es ist die Basis, der Sockel; die ganze 
Wucht des Schweren kommt hier zur Geltung. Ein 
Rustika-Erdgeschoss __ gestattet nur ganz _ kleine 
Fenster6ffnungen und auch hier scheint die Gefahr nicht 
ausgeschlossen zu sein, dass die Masse sie verschlingt, 
indem sie sich wieder zusammenzieht. Das ist uns wohl 
verstandlich, beleidigt unser Gefiihl nicht. Fehlen 
dagegen die Oeffnungen oben, verharrt der Stoff in seiner 
ungegliederten Ganzheit, so erscheint uns das Wesen als 
blind, als befangen in dumpfem Dasein.!”) 


'0 Hr. Prof. v. Brunn macht mich auf ein scheinbar widersprechendes 
Beispiel aufmerksam: auf den Dogenpalast in Venedig, zugleich mit 
dem Bemerken, dass diese Ausnahme die Regel bestatige. Hier haben 
wir namlich allerdings iiber den Hallen der untern Geschosse eine 
miachtige Obermauer mit nur wenig Fenstern, jedoch diese Obermauer 
ist schon gemustert d. h. mit Formelementen durchzogen und wirkt 
darum nicht schwer; weiterhin aber - und dies ist wohl noch 
bedeutsamer - wird sie nicht durch ein Kranzgesims abgeschlossen, 
sondern lést sich in ein spitzenartiges Ornament auf. 


Die Architektur nahert sich hier der menschlichen 
Organisation in sehr bedeutender Weise, so dass sich 
physiognomische Analogien mit grosser Entschiedenheit 
einstellen. 

Wir sind gewohnt den freisten Ausdruck da zu 
finden, wo ein Teil dem mechanischen Druck enthoben 
ist: so spricht beim Tier der Schwanz am deutlichsten, 
beim Menschen der Kopf und in der Architektur, die 
ebenfalls eine Richtung nach oben hat und gerade aussieht 
(nicht zu Boden wie das Tier oder aufwiarts wie die 
Pflanze), sind die ausdrucksvollsten Teile entsprechend 
auch die obern. 

Hieher wendet sich unwillktirlich unser Blick. 
Hier liegt fiir uns die Charakteristik, die fiir das ganze 
tibrige Gebaude bestimmend wird. 

Unserer Phantasie gentigt dabei der leiseste 
Anstoss, sie halt sich an ein einzelnes und verlangt 
durchaus keine Entsprechung im weitern. So wenig 
Aehnlichkeit daher auch ein Haus mit einer menschlichen 
Gestalt hat, wir finden doch in den Fenstern Organe, die 
unsern Augen dhnlich sind. Man sagt, sie "vergeistigen" 
den Bau. Und ihnen kommt daher der ganze 
Ausdruckswert zu, der in der Stellung des Auges zu seiner 
Umgebung liegt. Der Teil tiber den Fenstern wird uns zur 
Stirn. Heiterkeit verlangt eine glatte Stirn. Rustika- 
Behandlung wirkt, sehr diister an dieser Stelle, 
namentlich wenn der Raum nicht hoch ist. So kénnen wir 
uns beim Finanzministerium in Miinchen des Eindrucks 
nicht erwehren, dass es die Stirne runzle, ein Palazzo 
Strozzi dagegen wirkt durch seine héhere Obermauer 
trotz Rustika nicht unmutig, sondern nur 
ernst bedeutsam. Scheinen die Fenster unmittelbar 


beschattet von einem vorstehenden Kranzgesims, so 
gewinnen wir den Eindruck, als waren die Brauen 
zusammengezogen und den Augen als _schiitzendes 
Ueberdach gleichsam vor- geschoben. 

Es ware eine nicht undankbare Aufgabe die 
physio-gnomischen Moglichkeiten, die die Architektur 
verk6rpern kann, zusammenzustellen. Bei all dem kommt 
es natiirlich nur auf das Prinzip an, es liegt durchaus 
nicht die Absicht menschliche Gesichtsziige nach- 
zuahmen. Vielleicht verliert auch die Idee einer 
architektonischen Physiognomik einigermassen ihr 
befremdendes, wenn man bedenkt, dass die menschlichen 
Ausdrucksbewegungen in den Gesichtsmuskeln denen 
des ganzen K6rpers immer dhnlich sind; so ziehen wir mit 
den Augenbrauen gleichzeitig die Schultern in die Héhe, 
mit vertikaler Stirnfaltung verbindet sich Steifung des 
ganzen K6rpers, wer die Brauen tiber die Augen 
verschiebt, senkt auch den Kopf gegen die Brust vor. 
Daraus erklart sich die Bedeutung des Prinzips auch in 
aussermenschlicher Verwendung wohl hinlanglich. 

So viel in Ktirze tiber den Gegenstand, der im 
folgenden Abschnitt noch deutlicher werden wird. 

Bevor wir aber tibergehn zum Ornament, muss 
noch auf ein Moment in der Charakteristik der 
Vertikalkraft hingewiesen werden. 

Form ist That. Jedes Fenster muss in jedem 
Augenblick gegen den Druck der Materie sich 
behaupten. 

Verschiedene Zeiten haben dies Verhialtnis 
verschieden aufgefasst. 

Der Rundbogen ist anerkanntermassen frohlicher 
als der Spitzbogen: jener lebt sich ruhig aus - gesattigte 


Rundung; dieser ist in jeder Linie Wille, Anstrengung, nie 
ruhend scheint er die Mauer immer noch hoher hinauf 
spalten zu wollen. 

Mit dem Bestreben, in jeder Form den Ausdruck 
konzentrierten Wollens zu geben, verbindet sich bei 
der Gothik eine Abneigung gegen allen Stoff, der stumpf 
und breit da liegt. Alles Traége, Haltlose ist ihr unleidlich; 
was sie mit ihrem Willen nicht durch und durchdringen 
kann, muss verschwinden. So kommt es zu _ einer 
gianzlichen Auflésung aller Masse, die Horizontale weicht 
und im unaufhaltsamen Emporfahren befriedigt sich der 
Drang, befreit von aller Schwere, hochhinauf die Luft zu 
durchschneiden. 

Den ganzen Bau in funktionierende Glieder 
aufldsen, heisst: jeden Muskel seines K6rpers fiihlen 
wollen. Das ist der eigentliche Sinn der Gotik. Ich komme 
spater nochmals darauf zuriick. Wo immer dieser Drang 
in der Geschichte sich findet, ist er ein Symptom hoher 
Aufregung. 

Die heitere Ruhe des klassischen Zeitalters kennt 
nichts dergleichen. In der griechischen Architektur ist 
dem Stoff ein weiter Spielraum gelassen, das Gebalk 
lastet mit bedeutender Schwere und in der geringen Hohe 
des Giebels zeigt sich der nur massige Ueberschuss der 
Vertikalkraft. Der Grieche suchte nicht das Stoffliche 
abzustreifen, er freut sich der Kraft, die ihren Widerstand 
findet, ohne darin eine Beeintrachtigung zu sehen und ein 
unbehindertes zweckloses Aufstreben zu verlangen. 

Fiir den modernen Geist ist es bezeichnend, dass 
er gerne in der Architektur die Form sich miihsam aus 
dem Stoff herausarbeiten lasst, er will nicht das Fertige, 


sondern das Werdende sehen, den allmaligen Sieg der 
Form. 

Die Rustika der Renaissance hat diesen 
Gedanken deutlich zum Ausdruck gebracht. Weiterhin 
wurde vom Barockstil das Motiv bis zu dem Extrem 
verfolgt, dass die Form aus dem rohen Felsgestein sich 
herauswinden muss. 

Die Antike stellte das Vollkommene gleich rein 
und ganz hin, als konnte es nicht anders sein. 

Auf theoretischem Gebiet k6nnte man _ als 
Beispiel zu diesem tiefgehenden Unterschied zwischen 
antiker und moderner Anschauung _ gegeniiber- 
stellen: Lessing mit seinem bekannten Wort: "Lass mich 
irren, nur lass mich forschen" und Aristoteles (Nic. Eth. 
1177 a 26): ebdoyov dé Toic Eid601 TOV CyTODVT@V Noiw 
THV Olayoyny sivat. 


7. Das Ornament 

Nur mit Miihe hat bisher die Erérterung des 
Ornaments zuriickgeschoben werden kénnen. Es tragt zur 
Charakteristik der horizontalen, noch mehr aber der 
vertikalen Entwickelung ausserordentlich viel bei. Doch 
schien mir eine zusammenhéngende Behandlung des 
Themas vorzuziehen. 

Was ist das Ornament? Die Lésung der Frage ist 
dadurch vielfach getriibt worden, dass man, wie Botticher 
in seiner Tektonik der Hellenen, nach der kanonischen 
Bedeutung jedes Teiles fragte, ein geschlossenes System 
aufsuchen zu miissen glaubte oder aber mit der Frage nach 
der historischen Entstehung einer Form sich abquilte. 


Ich bin in einer gliicklicheren Lage, indem ich nur 
das eine wissen will: Wie wirkt das Ornament? 

Wagner (Handbuch der Arch. IV. 1, 31 ff.) 
unterscheidet in tiblicher Weise dekoratives und kon- 
struktives Ornament, weiss aber von dem dekorativen 
nichts mehr zu sagen, als dass es "in sinniger Weise tote 
Flachen und starre Gliederungen beleben solle," wahrend 
er dem konstruktiven die Aufgabe gibt, "die durch den Stil 
bedingte Kunstform des Strukturteils zu heben und zu 
schmiicken." 

Mit dieser Erklarung ist nicht viel zu 
machen. Schon die Unterscheidung von dekorativ und 
konstruktiv ist von zweifelhaftem Wert. Man stésst bei 
der Anwendung sofort auf Bedenken und findet, dass die 
Grenze eine fliessende sei. Jedenfalls empfiehlt es sich 
nicht davon auszugehen und so nehme ich das Ornament 
als ganzes und stelle den Satz auf, den ich nachher 
erproben will: Das Ornament ist Ausdruckt  iiber 
schiissiger Formkraft. Die schwere Masse treibt keine 
Bliiten. 

Versuchen wir den Wert dieser Erklaérung zuerst 
an einem dorischen Tempel. 

Die ganze untere Hialfte, vom Kapitell abwarts 
zeigt keine dekorativen Formen: weder Tempelstufen 
noch Séulenstamm wiirden eine Verzierung ertragen: dort 
haben wir die rohe Masse, schwer daliegend, kaum der 
einfachsten Form gewonnen, hier im Sdéulenstamm 
erwarten wir Anstrengung, konzentrierte Kraft, was die 
Kanelliiren deutlich zum Ausdruck bringen; eine skulpirte 
Saule hatte den Charakter des Sich-Zusammennehmens 
vollstandig verloren. Vom Kapitell wollen wir nachher 
reden. Was kommt tiber den Sdulen? Das Gebalk, die zu 


tragende Last, eine machtige Horizontale. Ware die Last 
grésser, so miissten die Sdulen in der Mitte ausweichen, 
die Horizontale wiirde dominieren. Aber umgekehrt: die 
Vertikalkraft ist machtiger, sie durchdringt die Schwere, 
erst nur leise, der Architrav verbleibt noch in ungebroch- 
ener Ganzheit und nur in den Schilden tiber den Saulen 
manifestirt sich die Wirkung des Stosses; dann nach 
Ueberwiltigung dieses ersten Widerstandes wird die Last 
leichter, die Kraft bricht durch: es erscheinen in den 
Triglyphen vertikale Glieder, die das Kanelliirenmotiv 
der Saulen wieder aufnehmen und in den zwischen- 
gestellten Metopen bekundet sich schon ein tektonisch- 
unabhangiges Leben: es ist Raum geschaffen zur Entfalt- 
ung feinster Gebilde und wenn endlich die Mutuli die 
ganze Breite des Gebialks ausfiillen, so macht dies den 
Eindruck, als klinge hier der Saulenstoss sanft aus, 
nachdem er sich tiber das ganze Gebidlk ausgedehnt. Es 
folgt die héchste That: die Schwere ist tiberwunden, der 
Ueberschuss der strebenden Kraft erscheint in 
der Hebung ''!) des Giebels und feiert den hdéchsten 
Triumph in den plastischen Figuren, die, dem Druck 
enthoben, hier frei sich entfalten konnen.'”) 


'l Vischer fragt einmal, ob der Giebel steige oder sich niedersenke. 
Beides. Er wird in der Mitte gehoben; Ausdruck dessen: Der 
Firstziegel; und die Seitenlinien fliessen abwarts, denn in den 
(seitwarts blickenden) Akroterien beugt die hier sich entwickelnde 
Kraft sich zuriick. (Je steiler der Giebel, desto bedeutender miissen 
diese Akroterien sein.) Die Gothik dagegen zeigt in den Krabben eine 
tiberschiissige Vertikalkraft. 

2 Bs liesse sich vielleicht auch eine Correspondenz zwischen den 
Giebelfiguren und der Ordnung der Triglyphen konstatiren. Ich habe 
das nicht untersucht. Nur bemerke ich z. B. beim Tempel der 
Aegineten eine solche Entsprechung: 11 Triglyphen - 11 


Nun aber, wenn man das auch zugibt, so wird 
man im Kapitell einen Widerspruch finden, indem man 
sagen kann, dort erscheine nicht ein Ueberschuss von 
Kraft, sondern im Gegenteil eine Pressung der Saule. Das 
ist aber unrichtig. Und wenn Botticher in dem 
aufgemalten Blatterkranz, der von dem Druck 
niedergebeugt scheine, den Gedanken rein dargestellt; 
findet, so darf ich wohl demgegeniiber das Recht des 
unmittelbaren Eindrucks geltend machen. Hier weisen die 
Blatter keineswegs auf Pressung, sie blithen ganz ruhig 
aus dem Echinus heraus. Was ware das auch fiir eine 
Leistung, wenn das Gewicht des ganzen Gebidlkes ein 
paar Blatter hatte umbeugen kénnen. Das Motiv ist 
lacherlich klein. Kurz, mir scheint, die Blatter haben 
nichts zu thun bei dem Konflikt jener gewaltigen Massen, 
sondern sind méglich allein deswegen, weil eben die 
Belastung das freie Leben der Saule nicht totet. 

Es ist wichtig, sich klar zu machen, dass eine 
Pressung niemals 4sthetisch wirksam sein kann. 
Selbstbestimmung ist das erste Gebot. Jede Form muss 
zureichender Grund von sich selbst sein. Und so ist es 
auch hier der Fall. Die Saule breitet sich oben aus, weil es 
zweckmassig ist, die Last breit zu fassen, nicht weil sie 
gequetscht wird;'*) sie behalt immer noch Kraft genug, 
sich unmittelbar unter dem Abacus) wieder zusammen zu 
ziehen. Und eben in dem Mass, wie weit sie in der 
Ausbreitung geht, liegt die Garantie ihrer 
Selbstbestimmung. Sie geht so weit als der Abacus reicht. 


Figuren. - Ueber den frappanten Zusammenhang zwischen 
Architektur und Composition der "pergamenischen Gigantomachie" 
vgl. Brunn in seinem Aufsatz pag. 50. Berlin 1885. 

'3 Kin elastisches Nachgeben ist damit natiirlich nicht gelaugnet. 


Der Abacus aber ist - und nun staune man das 
architektonische Feingefiihl der Griechen an - dieser 
Abacus ist das proportionale Abbild des ganzen Gebilks. 
D. h. die Séule weiss genau, was sie zu tragen hat und 
handelt demgemis. 

In der jonischen Architektur macht sich, wie wir 
schon bemerkten, ein Streben nach freierer Beweglichkeit 
geltend. Man will auch nicht mehr so schwer tragen. Die 
Séule wird entlastet und der leichtere Eindruck dadurch 
hauptsachlich erzielt, dass man sie sich in den Voluten 
einer tiberschiissigen Kraft entledigen liess (was bei der 
dorischen Saule ohne Bemalung nicht der Fall ist). Bei 
vergleichender Beurteilung von dorischen und jonischen 
Saulen hatte ich oft Gelegenheit zu héren: die jonische 
halte den Kopf frei aufrecht, die dorische habe ihn 
gesenkt. Die Alten scheinen selbst diesen Eindruck 
gehabt zu haben, wenn man wenigstens die Telamonen 
von Akragas und die Karyatiden des Erechtheion als 
dorisch und jonisch bezeichnen darf. Ich glaube man ist 
dazu berechtigt. Ja, es ist mir vorgekommen, dass von 
einer Person die weder Telamonen noch Karyatiden 
gesehen hatte, die dorische Saule mit ihrem Echinus durch 
ganz abhnliches Ausbreiten der Ellbogen und Senken 
opfes charakterisiert wurde und ebenso die Voluten der 
jonischen Saulen als herabfallende Haare einer voll 
aufgerichteten Gestalt bezeichnet wurden. 

Man kann das Verhiltnis der zwei Stile durch ein 
treffliches Wort Goethes illustrieren (aus dem Aufsatz 
tiber Baukunst von 1788): "Es ist in der menschlichen 
Natur, immer weiter, ja tiber ihr Ziel fortzuschreiten und 
so ist es auch natiirlich, dass in dem Verhialtnis der 
Saulendicke zur Hohe das Auge immer das Schlankere 


suchte und der Geist mehr Hoheit und Freiheit dadurch 
zu empfinden glaubte." 

Mehr Hoheit und Freiheit! Das ist der Drang, der 
auch aus dem romanischen Stil zu den gothischen Formen 
tiberfiihrte. Ich kann in diesen Prolegomenis, die ja immer 
nur andeutend sich verhalten sollen, nicht auf eine 
Analyse dieser Dekorationen eingehen. Bei gegebenem 
Prinzip macht das aber keine Schwierigkeiten. Man wird 
leicht erkennen, dass das ganze Feuerwerk gothischer 
Ornamentik nur médglich ist durch den enormen 
Ueberschuss der Formkraft tiber den Stoff. Ornament ist 
das Ausbliihen einer Kraft, die nichts mehr zu leisten hat. 
Es ist ein sehr richtiges Gefiihl gewesen, das Kapitell 
umzuwandeln in einen leicht umkrainzenden Blatter- 
schmuck, denn der gotische Pfeiler saust nach oben ohne 
irgendwo seine Kraft zu zersplittern. Ebenso richtig 
empfunden war es spater aber auch in der italienischen 
Renaissance, dass die Sule, die einen Bogen tragt, diesen 
nicht unmittelbar tiber ihrem Kapitell darf ansetzen 
lassen, sondern ein Gebilkstiick zwischen hineintreten 
muss, an dem sich die Sadule brechen kann, wie ein 
Wasserstrahl an einem Widerstand sich bricht. Es beweist 
die tiefe architektonische Einsicht Brunellescos, dass er 
diese Notwendigkeit erkannte, es beweist aber auch, dass 
unsere These nicht aus der Luft gegriffen ist, sondern an 
den entscheidenden Punkten sich bewahrt. 

Ich darf darum hoffen, man verlange hier keine 
weiteren Analysen und so beschliesse ich diesen 
Abschnitt'*) mit einer historischen Betrachtung. 


'4 Eine sekundire Quelle der Ornamentik besitzt die Architektur in 
dem "angehangten" Schmuck d. h. in Ring und Behang, Land u. dgl. 
Dieser ist nicht eigentlich architektonisch zu nennen, denn er ist eine 


Reife Kulturen verlangen stets einen grossen 
Ueberschuss der Formkraft tiber den Stoff. Die ruhige 
Wirkung geschlossener Mauermassen wird unertraglich. 
Man verlangt Bewegung, Aufregung, wie wir schon zu 
bemerken Gelegenheit hatten. In Bezug auf Dekoration 
resultiert eine Kunst, die dem nachfiihlenden Sinne 
nirgends mehr stille Flachen gewdhrt, sondern von jedem 
Muskel ein zuckendes Leben verlangt. So in der Gothik, 
im Arabischen und - unter ganz anderen architect- 
onischen Bedingungen - die gleichen Symptome auch 
im alternden Rom. Man "belebt" alle Flachen mit 
Nischen, Wandsdulen etc., nur um der Aufregung 
Ausdruck zu geben, die den eigenen K6rper durchwiihlt 
und an ruhigem Dasein kein Gentige mehr finden lasst. 


8. Prinzipien der historischen Beurteilung 
Wir haben bisher den Menschen nach seinen 
allgemeinen Verhialtnissen als massgebend fir die 
Architektur erkannt; es darf dies Prinzip noch weiter 
ausgedehnt werden: ein architektonischer Stil gibt 
die Haltung und Bewegung der Menschen seiner Zeit 
wieder. Im Kostiim kommt zuerst die Art zum Ausdruck, 
wie man sich halten und bewegen will und es ist nicht 
schwer zu zeigen, dass die Architektur mit dem 


Uebertragung der Art, wie man die fertige menschliche Gestalt ziert. 
Er wirkt auch in ganz gleicher Weise wie hier, némlich vermittelst 
Tastempfindungen. Ringumschlossne Sdulen z. B. erregen dieselben 
Gefiihle wie ein Arm, dessen fleischige Teile ein Band umfasst. Nach 
der meisterhaften Entwicklung der Prinzipien des Schmucks, die Lotze 
im Microcosmos gegeben hat (II? 203 ff), brauche ich hieriiber nichts 
weiter zu sagen. 


Zeitkostiim tibereinstimmt. Ich mochte auf dieses Prinzip 
der historischen Charakteristik um so energischer 
hinweisen, je weniger ich hier im stande bin, den 
Gedanken eingehend zu verwerten. 

Als Beispiel diene der gothische Stil. 

Liibke erkennt in ihm den Ausdruck des 
Spiritualismus. Semper nennt ihn die lapidare Scholastik. 
Nach welchen Prinzipien hat man geurteilt? Das tertium 
comparationis ist nicht eben deutlich, wenn auch jede 
Bezeichnung etwas richtiges treffen mag. Einen festen 
unkt gewinnen wir erst durch Reduktion dieser 
psychischen Dinge auf die menschliche Gestalt. 

Der Drang nach dem Priazisen, Scharfen, 
Willensbewussten ist die geistige Thatsache, die vorliegt. 
Die Scholastik zeigt sehr klar diese Abneigung gegen 
alles Unbestimmte, die Begriffe werden zu hdchster 
Prazision ausgearbeitet. 

KOrperlich stellt sich dies Streben dar als 
exakteste Bewegung, Zuspitzung aller Formen, kein 
Gehenlassen, nichts Schwammiges, tiberall bestimmtester 
Ausdruck eines Willens. 

Scholastik und Spiritualismus kénnen der Gothik 
als Ausdruck nur zugeschrieben werden, wenn man dies 
Mittelglied im Auge behialt, wo ein Psychisches sich 
unmittelbar in kérperliche Form umsetzt. Der spitzfindige 
Feinsinn der scholastischen Jahrhunderte und der 
Spiritualismus, der keinen dem Willen entzogenen Stoff 
duldet, k6nnen allein durch ihren k6rperlichen Ausdruck 
fir die architektonische Formgebung bedeutsam 
geworden sein. 

Hier finden wir die gothischen Formen im Prinzip 
gegeben: Der Nasenriicken wird feiner, die Stirn legt sich 


in senkrechte, harte Falten, der ganze KOrper steift sich, 
nimmt sich zusammen, alle ruhige Breite schwindet. Es 
ist bekannt, dass viele Leute (namentlich Dozenten) zum 
scharfen Denken eines _ scharfkantigen _ Bleistifts 
ben6tigen, den sie zwischen den Fingern hin und her 
drehen und an diesen Tastgefiihlen ihr Denken stirken. 
Ein runder Bleistift wiirde diese Stelle nicht versehen 
konnen. Was will das Runde? Man weiss es nicht. Und so 
auch der romanische Rundbogen, er lasst keinen 
bestimmten Willen erkennen. Er steigt wohl empor, aber 
erst im Spitzbogen findet dies Streben einen deutlichen 
Ausdruck. 

Der menschliche Fuss hat eine Richtung nach 
vorn, aber tritt das in der stumpfen Linie, in der er aufhort, 
hervor? Nein. Es war der Gothik unleidlich, hier nicht den 
exakten Ausdruck eines Willens zu finden und so liess sie 
den Schuh in spitzem Schnabel auslaufen. (Die 
Schnabelschuhe erscheinen im XII. Jahrh., vgl. Weiss, 
Kostiimkunde IV. 8.) 

Die Breite der Sohle ist eine Folge der Schwere 
des Korpers. Aber der Korper hat kein Recht, er ist Stoff 
und dem dummen Stoff darf nicht nachgegeben werden, 
der Wille muss jeden Teil durchdringen k6nnen. 

Darum lést die Architektur die Mauer auf in 
vertikale Glieder und die menschliche Sohle bekommt 
einen Schuh mit drei hohen Absatzen, wodurch das 
Gefiihl breiten Auftretens beseitigt ist. 

Ich will nicht verfolgen, wie in den spitzen Htiten 
das Prinzip des Giebels sich zeigt, wie die Bewegungen 
alle so steif, zierlich oder auch so schneidig und priazis 
sind, wie schliesslich (woran ich schon erinnert habe) die 
K6rper selbst gestreckt und tiberschlank 


erscheinen’ - ich bin zufrieden, wenn verstiindlich 
geworden ist, was ich meine. 

Man durchwandert mit Erstaunen die Geschichte 
und beobachtet, wie die Architektur tiberall das Ideal des 
Menschen in K6rpergestalt und K6rperbewegung 
nachgebildet, wie selbst grosse Maler fiir ihre Menschen 
eine entsprechende Architektur geschaffen haben. Oder 
pulst etwa in den Bauformen eines Rubens nicht das 
gleiche Leben, das seine K6rper durchstrémt! 

Ich schliesse ab. Eine vollstindige Psychologie 
der Architektur zu geben, war nicht meine Absicht, rein 
aber und ganz wiinschte ich, dass der Gedanke zur 
Erscheinung kame: es werde ein organisches Versténdnis 
der Formengeschichte erst dann ermdglicht sein, wenn 
man weiss, mit welchen Fasern der menschlichen Natur 
die Formphantasie zusammenhinegt. 

Der Historiker, der einen Stil zu beurteilen hat, 
besitzt kein Organon zur Charakteristik, sondern ist nur 
auf ein instinktives Ahnen angewiesen. 

Das Ideal, "exakt zu arbeiten,"” schwebt auch den 
historischen Disziplinen vor. Die Kunstgeschichte sucht 
darum vor allem die verderbliche Beriihrung mit der 
Aesthetik zu vermeiden und mancherorts bestrebt man 
sich, nur noch zu sagen, was nacheinander gewesen sei 
und kein Wort mehr. So wenig ich geneigt bin, das Gute 
dieser Tendenz zu verkennen, so muss ich doch glauben, 
die hdchste Stufe der Wissenschaft sei damit nicht 
erreicht. Eine Geschichte, die nur immer 
konstatieren will, was nacheinander gekommen ist, kann 
nicht bestehen; sie wiirde sich namentlich tauschen, wenn 


'S Man darf freilich nicht vergessen, dass Gemiilde und noch mehr 
Skulpturen keine sichere historische Quelle hiefiir sind. 


sie glaubte, dadurch "exakt" geworden zu sein. Man kann 
erst da exakt arbeiten, wo es méglich ist, den Strom der 
Erscheinungen in festen Formen aufzufangen. Diese 
festen Formen liefert der Physik z. B. die Mechanik. Die 
Geisteswissenschaften entbehren noch dieser Grundlage; 
sie kann allein in der Psychologie gesucht werden. Diese 
wiirde auch der Kunstgeschichte erlauben, das einzelne, 
auf ein allgemeines, auf Gesetze zuriickzufiihren. Die 
Psychologie ist zwar weit entfernt von dem Zustand der 
Vollkommenheit, wo sie sich der geschichtlichen 
Charakteristik als ein Organon anbieten k6nnte, aber ich 
halte das Ziel nicht fiir unerreichbar. 

Man k6nnte der Idee einer solchen Kunst- 
psychologie, die vom Eindruck, den wir empfangen, 
zurtickschliesst auf das Volksgefiihl, das diese Formen, 
diese Proportionen erzeugte, man k6nnte ihr den Einwurf 
machen: Schliisse der Art  seien  unberechtigt, 
Verhialtnisse und Linien bedeuteten nicht immer dasselbe, 
das menschliche Formgefihl verandere sich. 

Der Einwurf ist nicht zu widerlegen, solange man 
keine psychologische Basis hat; sobald aber die 
Organisation des menschlichen K6rpers als der bleibende 
Nenner bei allem Wechsel erwiesen ist, ist man gegen 
diesen Schlag gesichert, indem die Gleichférmigkeit 
dieser Organ-isation auch die Gleichfdrmigkeit des 
Formgefiihls verbiirgt. 

Dass weiterhin Stil-Formen nicht von Einzelnen 
nach Belieben gemacht werden, sondern aus dem 
Volksgefiihl erwachsen, dass der Einzelne nur dann mit 
Erfolg schépferisch thatig sein kann, wenn er 
untergegangen ist im Allgemeinen, wenn er den Volks- 
und Zeitcharakter vollkommen reprdsentiert, ist zu 


allgemein bekannt, um noch weiterer Ausfiihrungen zu 
bediirfen; bleibt aber auch das Formengefiihl seiner 
Qualitét nach unverdndert, so darf man doch die 
Schwankungen seiner Intensitat nicht verkennen. Es hat 
wenige Zeiten gegeben, die jede Form rein verstanden d. 
h. miterlebten. Es sind nur die Perioden, die sich ihren 
eigenen Stil geschaffen haben. 

Da aber die grossen Formen der Baukunst nicht 
jedem leisen Wandel des Volksgemiits nachgeben 
k6nnen, so tritt eine allmahlige Entfremdung ein, der Stil 
wird zum leblosen Schema, behauptet sich nur noch durch 
Tradition. Die einzelnen Formen werden unverstanden 
fortgebraucht, falsch verwendet und so_ ginzlich 
abgetotet. 

Den Pulsschlag der Zeit muss man anderswo 
belauschen: in den kleinen dekorativen Kiinsten, in den 
Linien der Dekoration, den Schriftzeichen!®) u. s. f. Hier 
befriedigt sich das Formengefihl in reinster Weise und 
hier muss auch die Geburtstatte eines neuen Stils gesucht 
werden. 

Es ist diese Thatsache von grosser Wichtigkeit, 
um den materialistischen Unfug zu bekampfen, der die 
architektonische Formgeschichte aus dem blossen Zwang 
des Materials, des Klimas, der Zwecke glaubt erklaren zu 
miissen. Ich bin weit entfernt, die Bedeutung dieser 
Faktoren zu verkennen, muss aber doch daran festhalten, 
dass die eigentliche Formphantasie eines Volkes dadurch 


'6 Seitdem wir die gegossenen Lettern unserer Druckschrift haben, ist 
freilich auch hier leichte Beweglichkeit verschwunden. Man hat sich 
heutzutage daran gewohnt (in der tiblichen Schrift) gotischen 
Minuskeln barocke Majuskeln vorzusetzen. Vgl. Bechstein, Die 
deutsche Druckschrift. 1885. 


nicht in andere Bahnen gelenkt wird. Was ein Volk zu 
sagen hat, spricht es aus in jedem Fall und wenn wir seine 
Formensprache da beobachten, wo es zwanglos spricht 
und wir finden nachher in der grossen Kunst, in der 
Architektur, dieselben Formen wieder, dieselben Linien, 
dieselben Proportionen, so darf man von _ jener 
mechanischen Betrachtung wohl verlangen, dass sie 
verstumme. 

Und damit hat der gefahrlichste Gegner einer 
Kunstpsychologie das Feld geraéumt. 


